“德國真的是這樣的嗎？”
多德站在他旁邊，雙手插在風衣口袋裡，目光落在遠處那個正在追蝴蝶的小女孩身上。
“是這樣的。”
肯尼迪轉過身，看著多德。
“那美國媒體上那些——”
“肯尼迪先生，”多德打斷了他，
“美國媒體上沒有說假話，但美國媒體上也沒有說全部的實話。
它們沒有告訴你，在德國，一個普通工人的孩子有機會上大學。它們沒有告訴你，在德國，一個失業超過一年的工人不會因為領不到救濟金而去偷麵包。它們沒有告訴你，在德國，女人和男人同工同酬的。”
他苦笑了一下。
“至於為什麼不告訴你？因為這些東西不符合‘紅色恐怖’的敘事。
如果你告訴美國人民——德國工人一年有一個月帶薪假，而美國工人還在為了不被解僱而拼命加班——你覺得美國人民會怎麼想？
這個問題一旦被問出來，答案就不是那麼令人愉快了。”
肯尼迪沉默了。
他想起了一九三二年的冬天。他站在波士頓的街頭，看著一群失業工人舉著牌子走過，牌子上寫著“我們要工作”、“我們要麵包”。
那時候他是個富有的銀行家，住在波士頓最貴的街區，開著最好的車，送孩子上最好的私立學校。他不理解那些人為什麼要舉著牌子上街——在他的認知裡，經濟危機是週期性的，熬過去就好了，舉牌子有什麼用？
現在他站在柏林公園的草坪上，看著一個穿著紅裙子的小女孩追蝴蝶。
他在想，那個小女孩的父親是誰？是一個礦工？是一個農民？是一個碼頭裝卸工？不管他是什麼，他的女兒今天穿著乾淨的紅裙子，在草坪上追蝴蝶，不用擔心吃不上飯，不用擔心上不了學。
“多德先生。”
“嗯。”
“你覺得——我們的美國能變成這樣嗎？”
“肯尼迪先生，我是一個美國外交官。我的工作不是評價美國能不能變成什麼樣子。我的工作是向華盛頓報告德國變成了什麼樣子，以及德國的變化對美國意味著什麼。”
“但既然你問了，我只能這麼回答你，我不知道。”
“我不知道美國能不能變成這樣。我只知道，如果美國不改變，它很快就不會再有‘變成什麼樣’的選擇了。它會被迫選擇的。”
“走吧。”
肯尼迪轉過身，跟著多德走回了車裡。
車門關上的聲音悶悶的，像是把另一個世界關在了外面。
車子駛出公園，繼續向市中心方向開去。
車窗外的柏林在午後的陽光下繼續運轉著，街道上人來人往，車流如織，噴泉的水珠在陽光中畫出短暫的彩虹，孩子們在廣場上喂鴿子，老人在長椅上下棋，年輕的情侶牽著手從斑馬線上走過，女孩的裙襬在風中揚起一個好看的弧度。
。切一這著看，窗車著靠迪尼肯
。寫麼怎該應告報的他，想在他
。份一同是會不，話的說合場開公在他和，告報份那的看福斯羅給寫
。徒叛的堅利是他說會，諜間紅是他說會，了買收人國德被迪尼肯說會們他——室音播的臺電播廣到送，部輯編》報時約紐《到送，山會國到送，告報開公進寫地不封原果如，西東些這的到看林柏在為因
。謊說在他為因是不，些這說會們他
。話實了說他為因是
。險危更言謊比，裡界世的析離崩分在正個一在，話實些有而
。笑想然忽迪尼肯
。笑的苦、的何奈可無、的謬荒的界世個整和己自對、的制抑法無卻刻此但、現出很中涯生融金和業商的年一十五他在種一是這
。住居類人合適更都市城數多大國比獄地個這，現發後之了來他而。獄地個一繪描國德把，間時的年幾十了用國
？呢麼什是竟究活生的民人國那
。了來下停前門館使大國在經己就子車，完想他等沒
。階臺下走，門車開推迪尼肯
。啊藍麼那是還空天的林柏，睛眼下一了眯他，上臉的他在照的後午
