他以為那個帝國會永遠屹立。
五年後，它碎了。像一面被錘子砸中的鏡子，碎成了幾千片，每一片都映著他的臉。
車子駛過漢堡的街道。
威廉二世睜開眼睛，看著窗外。雨小了一些，街上的行人多了起來。有穿著工裝褲的工人，有穿著正裝的職員，有穿著鮮豔連衣裙的女人，有揹著書包的孩子。
他們的腳步不緊不慢，有人撐著傘，有人把報紙頂在頭上擋雨，有人在商店的櫥窗前停下來看裡面擺著的收音機和腳踏車。
車停在了一個十字路口，紅燈。威廉二世的目光落在路邊的一個廣場上。廣場上有一尊石頭塑像，灰白色的，在一個簡單的花崗岩基座上屹立。
威廉二世看清了那個塑像的臉。
不是他的父親，不是俾斯麥，不是毛奇。
是一個工人。一個穿著背心、露著胳膊、肌肉鼓鼓的、手裡握著一把錘子的工人。
基座上刻著一行字：“開創未來。”
紅燈變綠了。
車子繼續向前。威廉二世的目光從那尊塑像上移開，落在一個老人的身上。
那個老人站在廣場的邊緣，身邊圍著幾個孩子，老人指著那尊塑像，在說什麼。孩子們仰著頭，聽得入神。
車開得快，威廉二世只聽見了老人說的最後一段話。
“……他不是皇帝，不是將軍，不是貴族。
他是一個工人。他和你爺爺、你爸爸、你叔叔一樣，都叫——人民。”
孩子們的腦袋點得像啄米的小雞。
一個女孩舉手問：“老爺爺，那個什麼皇帝的船，今天是不是到港口了？”
老人的臉沉了一下。
“到了。但那不是‘皇帝的船’，那是一艘軍艦。是工人造的。”
“皇帝在船上嗎？”
“在。但皇帝不是工人。他不造船。他只是坐船。”
“那他為什麼能坐船？”
老人沉默了片刻，然後說了一句威廉二世永遠忘不了的話。
“因為他爺爺的爺爺的爺爺搶了別人的船。搶了幾百年，搶出了一個帝國。然後帝國沒了。船也沒了。他就只能坐別人的船了。”
孩子們笑了。
威廉二世把目光從窗外收回來，低下了頭。
他想說“那不是真的”。他想說“霍亨索倫家族不是強盜，是上帝選中的君主”。
。”呢族家的久許國德了治統個一判評格資麼什有，人的懂不都麼什些這們你，民農些這們你，人工些這們你“說想他
。口出不說他但
。人工過服馴困貧和飢用，義起過鎮和鐵用，地土的來搶火和劍用是實確們先祖的他。的真是都句一每，的說人老個那為因
。包麵黑的黴發著啃裡室下地在人工的區東林柏而，特扎莫著聽，豬野著吃，酒紅國法著喝，裡殿宮市城的林柏在坐們他
。求要的們他了答回彈霰用父祖曾曾的他。由自和包麵求要，頭街上走們他，年八西八一——過抗反有沒是不人工些那
。上面水的黑灰在鋪布的金塊一像，上面河在照，來下裡隙從，道一開裂層雲，了停雨。橋大的上河北易過駛子車
”。吧車下，了到們我“
