第三天早上，蕭念睜開眼。她躺著沒動，手先伸出去，指尖劃過床頭，劃過枕頭邊，劃過窩沿的木條。那條木條上壓著一個淺坑，比她指節長一點，毛絨絨的，裡面已經涼了。
她把手指收回來，擱在枕頭邊上。
光從窗紙透進來，直直落在窗臺上。以前這個時辰光會先碰著一團白毛，毛尖被曬成半透明，浮著細細的金粉，然後光才落到窗臺上。今早光直直地過去了，鋪滿整個檯面，什麼也沒有。
太女殿外面已經開始響了。掃帚刮石板，刷——刷——鐵桶磕井沿，哐。兩個宮女在廊下說話，一個說“今兒要搬幾盆花”，另一個說“搬哪邊”，聲音疊在一起，不高不低。
蕭念坐起來，腳踩進鞋裡。鞋口有點緊，她蹲下去拔了一下才穿進去。站起來的時候膝蓋響了一聲。她走到窩邊蹲下，手掌探進窩底，貼著那片溫。還在。呼吸的起伏從毛底下傳上來，一下，一下，比前兩天慢了半拍，但沒斷。她把手掌貼著那團溫放了一會兒，收了回來。
桌邊有一隻碗，碗沿的皮翹著。她看了一眼，沒碰。往門口走。
走到門口的時候，兩個宮女正蹲在廊下擦欄杆。一個拿著溼布從左往右抹，一個拿著乾布從右往左抹，在中間碰頭的時候兩個人抬起頭對看了一眼。
“太女出來了。”
“今天怎麼這麼安靜？”
“不會是在攢大的吧？上次這麼安靜，回頭把御書房門口的燈籠全扯下來了。”
“小聲點。”
聲音壓下去了。布條蹭著木頭，吱——吱——蕭念從她們身邊走過去，步子不大，鞋底踩在地磚上嗒，嗒。沒有回頭。一個宮女手裡的布條停了一下，看著她的背影。
“她今天沒摔東西。”
“你先別說。”
“我什麼都沒說。”
蕭念沿著走廊走。腳邊空蕩蕩的。以前這段路走到第三塊磚的時候會有毛茸茸的東西繞過來蹭她腳踝，走到第五塊磚的時候那團東西會跑到她前頭，尾巴豎著，尾尖在她膝蓋高度晃。她數著步子走過第三塊磚，什麼也沒有。走過第五塊磚，前頭還是空的。她繼續走了。
轉過月洞門的時候，兩個小太監蹲在假山後面剝栗子。一個拿牙咬開栗殼，另一個拿指甲摳裡面的皮，摳下來的碎皮丟在腳邊。聽見腳步聲兩個人都抬起頭。
“太女殿那個白貓還沒醒呢？”
“沒醒。聽說三天了。”
“那她怎麼不鬧？”
“不知道啊。今天也沒聽見摔東西。”
“稀奇。”
“噓——”
蕭唸經過假山的時候腳步沒停。假山旁邊的地面上有幾道淺痕，四瓣並排的爪印，已經幹了，邊沿翹著薄土皮。她看了一眼，收回目光，繼續走。
她走到花圃前面蹲下來。地上有一隊螞蟻，黑色的，排成線從花圃邊沿拉到樹根底下。最前面那隻拖著半粒碎米，米粒比它大一圈，被拽在身後晃。後面的螞蟻一隻跟著一隻，排著隊走。蕭念蹲著看了很久。
太女殿外面，兩個宮女擦完了欄杆，把布條搭在盆沿上。一個站起來捶了捶腰，另一個還蹲著。
“她今天在花園蹲了快半個時辰了。”
“蹲著幹嘛？”
”。蟻螞看“
”？蟻螞看......“
”。的不一。蟻螞看。錯聽沒你“
”？西東砸沒那“
”。沒都子杯個連。砸沒“
