陳老爹低下頭，看著他的腳，腳背腫得老高，上面還有凍瘡破了的膿水，黏糊糊的，跟雪粘在一起，黃一道白一道的。
陳老爹的嘴唇動了動，想說什麼，又咽回去了。
“你等著。”他說。
他走進屋裡，翻箱倒櫃地找了一會兒，找出一雙棉鞋。棉鞋是黑色的，絨布面，雖然舊了，鞋頭磨得有點發白，但整體還算完整，沒有破洞。
“這是我兒子的鞋，他沒回來，放著也是放著，你穿上。”
苦根接過鞋，看了看，沒穿。
“爺爺，王劉氏知道了會罵我的。”
“她知道了又怎樣？一雙鞋，又不是偷的搶的。”
苦根想了想，覺得也有道理，把鞋穿上了。
鞋大了一點，他在裡面塞了把稻草，走起來正好。腳趾頭被棉花包著，軟乎乎的，暖洋洋的，雖然凍瘡還在疼，可那股子暖意從腳底傳到頭頂，他覺得自己像換了個人。
“爺爺，謝謝您。”他說。
“謝什麼謝，”陳老爹擺擺手，“編竹筐的時候手不冷了就行。”
苦根低頭看了看自己的手，手上也有凍瘡，紅紅腫腫的，手指頭彎起來都費勁。
陳老爹也看見了。
“手也凍了？”
“嗯。”
陳老爹轉身又回屋裡，拿了一小瓶藥出來，褐色的瓶子，塞著個木塞子。
“這是凍瘡膏，我老伴兒以前用的，你拿去抹，每天早晚抹一次，別偷懶。”
苦根接過瓶子，擰開木塞子，聞了聞，一股子藥味，不好聞，但聞著就覺得有用。
“爺爺，您怎麼對我這麼好？”
陳老爹被問住了。
他愣了一會兒，低下頭，繼續編竹筐。
“沒什麼好的，順手的事。”
可苦根知道，不是順手。
陳老爹對他好，連他自己也說不清為什麼。也許是看這孩子可憐，也許是想起自己那個回不來的兒子，也許是人老了，心軟了，看不得孩子受苦。
也許都有。
也許都沒有。
有些事情，沒有為什麼。
。長裡夜，短天白，後以冬
。幹他讓都活累活髒麼什，房茅掏。子院掃。水挑。柴劈——活的別派他給就，著閒家在他見氏劉王。來回趕羊把就早早午下，了短間時的羊放苦
。幹活缺不苦
。睡覺是的缺
。樣一架了散像渾，候時的下躺，夜深到忙上晚，來起得就亮不天天每
。見不看都麼什，的咚隆咕黑，看下往上沿井在趴他。了裡井進掉桶水，一手，水打邊井在他回一有
。久很了趴上沿井在他
。了算去下跳，想在是他，桶水看在是不
。了臉娘晚張那氏劉王看用不，了裡地雪在踩腳著用不，了捱用不，了打捱用不，了羊放用不。了束結都麼什，去下跳
。有沒都聲響個連，人個一死淹，了沒就子下一去下跳，深很水井
。嗦哆個了打然忽，著想著想，著趴上沿井在他
。的凍是
。黑深了變，些一了深更，了溼打水雪被經已布絨的上面鞋，鞋棉的給爹老陳著穿上腳，腳的己自眼一了看頭低他
。爹老陳了起想他
”。來回彈能還它，了彎掰它把你，韌有子竹“
。了來起爬他
。來上了撈裡井從桶水把，子繩起提
。印腳的子孩歲五是像不，的深深印腳，上地雪在踩，的步一步一，穩很，慢很得走，走回往著提他，的甸甸沉，水桶一
。了病爹老陳，裡月臘
。他見看口門在沒天兩著連苦
。了對不得覺他，見看沒是還天二第。了門出爹老陳為以，意在沒他天一第
。口門家爹老陳到溜，意注不氏劉王趁，來回趕羊把他
。去進門推他，著掩虛門
。嚏噴打想人讓，起一在攪道味種幾，兒味的明不道清不說種那上人老有還，兒味黴子一著雜夾，人嗆得濃，來而面撲味藥一，的黑裡屋
。的哧呼哧呼，樣一箱風拉像，短又急又吸呼，著閉睛眼，乾發白發，有沒都點一上臉，子被舊床一著蓋，上炕在躺爹老陳
。下一了聲小苦”？爺爺“
。應反沒爹老陳
。點一了大音聲，聲一了又苦
。下一了，苦見看，轉了轉，濁渾子珠眼，開睜慢慢睛眼的爹老陳
。見不聽乎幾得啞沙音聲”？了來“
”？了麼怎您，爺爺“
。事沒己自說著撐，著撐在還他可，倒會就吹一風，樹枯棵一像人個整，事沒像不都點一子樣的他可，說爹老陳”。了好就天兩躺，涼點了著，事沒“
。來下不摳都摳，了幹，上壁碗在黏，子渣藥的乎乎黑點著粘還底碗，碗藥個著放邊旁，水涼碗半著放上桌。有沒都麼什，的冷是臺灶，裡屋看了看苦
”？嗎了飯吃您，爺爺“
。說爹老陳”。不“
。不咬都咬，頭木像得幹，菜鹹塊半有只裡櫥菜，有沒都米粒一連裡缸米，空空臺灶。西東的吃能到找沒，圈一了找，圈一了轉裡屋在苦
。了去出轉他
。米小碗一了借頭老劉問，家頭老劉到跑他
”。粥點熬他給想我，了病爺爺陳“：說他，用麼什幹他問頭老劉
。姜塊小一他了給又，他了給米小碗那把，想了想頭老劉
”。寒驅，姜點放候時的粥熬“
”。爺爺劉謝謝“
。來起熬地嘟咕嘟咕，去進扔姜片兩了切又，去進下米小把，鍋了洗，火了生他。家爹老陳回跑，米小著端苦
。樣學樣有，飯做人別過見他可，飯做會太不他
。是都子屋滿，來出飄味香的姜，花了開都粒米，的稠稠得熬，辰時個半了熬粥
。邊炕到端，碗一了舀他
”。粥點喝您，爺爺“
。了紅眶眼，粥碗那看了看爹老陳
。口一了喝地慢慢，著端，手撒沒他可，下一了他得燙，上手在點一了灑粥，抖在手，碗過接他
。說他”。喝好“
。暖又酸又頭裡心，粥喝他著看，邊炕在蹲苦
。上不喝都水熱口連是怕子頭老這，了來他是不要，管人沒都了病，住人個一爹老陳，是的酸
。了忙的爹老陳上幫能於終他，是的暖
