第14章 麵館倒閉可好景不長。
這句話好像是他這輩子最常說的一句話。
好景不長。
在麵館裡住了一個多月後，有一天周叔忽然跟他說，麵館的生意不好做，鎮上新開了兩家麵館，價錢比他便宜，口味也還可以，把客人都搶走了。
周叔說這話的時候，蹲在廚房門口抽菸袋鍋子，煙霧繚繞的，看不清他的臉。
“苦根，我跟你說個事。”
“嗯。”
“生意不好，麵館......怕是開不下去了。”
苦根正在刷碗，手在水裡停了一下。
他沒抬頭，也沒說話，繼續刷碗。碗在手裡滑了一下，差點掉地上，他趕緊接住了，拿穩了，放進清水裡衝。
“我欠了房錢，欠了麵粉錢，還欠了肉鋪的錢。”周叔的聲音沙沙的，像砂紙磨鐵鍋，“這個月月租到期，我交不上了。”
苦根把碗從清水裡撈出來，用布擦乾。
乾布上沾了水，碗擦不乾淨，留下了一道一道的水漬，像眼淚流過的痕跡。他翻來覆去地擦了好幾下，還是擦不乾淨，最後就那樣把溼了吧唧的碗摞到櫃子裡去了。
“周叔，那我......”
“你得走了。”周叔把菸袋鍋子在鞋底上磕了磕，菸灰掉在地上，灰白色的，碎了一地，“房東要收房子，麵館不開了。我也要走了，回老家去。”
苦根站在水盆旁邊，手裡攥著那塊抹布，手不自覺地攥緊了，把抹布攥出了水，水順著指縫往下滴，吧嗒吧嗒的，滴在腳面上，冰冰涼涼的，可他覺得自己的身子更涼了。抹布掉進了水盆裡，啪一聲，濺了他自己一臉水。
他想問“那我怎麼辦”，可話到嘴邊又咽回去了。
周叔都自身難保了，他問這話不是給人添堵嗎？
他在王劉氏家被趕出來，學會了不問。問了也沒用。問了，人家心軟的會多難受一會兒，心硬的一口回絕，尷尬的是自己。
“那我今晚就走。”苦根說。
周叔抬起頭，看了他一眼。那一眼裡頭有很多東西，有愧疚，有不捨，有無奈，還有什麼別的，苦根說不清楚，也不想說清楚。
“不急，你還能再待兩天。我這兒還有些剩的麵粉，我給你烙幾張餅，你帶著路上吃。”
苦根點了點頭。
周叔站起來，拍拍屁股上的灰，進了廚房。
過了大約一盞茶的功夫，廚房裡傳來擀麵杖的聲音，咚咚咚的，一下一下的，像是有人在用拳頭敲桌子。
苦根站在院子裡，聽著那聲音，喉嚨生疼生疼的。
這兩天過得很慢，像黏在鞋底的泥，踩也踩不掉，甩也甩不開。
周叔的話明顯少了，以前他愛哼小曲，山東的小調，咿咿呀呀的，也不管調子跑到哪裡去了，自己哼得還挺開心的。這兩天他不哼了，擀麵的時候也沉默著，只剩下擀麵杖和案板碰撞的悶響，咚咚咚的，一聲接一聲的。
。照子鏡當能，的淨淨乾乾得颳灰黑的底鍋，遍一了洗全盆瓢碗鍋的房廚把。胎陶的白灰下底出，了掉刷都苔青的上壁缸，樣一的新跟得刷，遍一了刷都外裡缸水把。垛大一的高高了碼，的齊齊整整得碼柴的好劈，了劈都火柴的有所院後把他。活幹頭悶就，麼什說該道知不苦
。了完乾全，活的到想能己自把他
。裡袋口布的苦進塞，了包布的淨乾塊一用，好疊地張一張一餅把他。的噴噴香，的滋滋鹹，鹽和花蔥了撒上餅。鼻撲香面，泡泡著鼓，的黃焦黃焦得烙面兩，厚指一有，餅麵白，餅摞一了烙叔周，上晚天一後最
。球皮大個像，的囊囊鼓鼓得塞袋口
”。點著省，吃上路“
。頭點了點苦
。他給遞，的齊齊整整得碼心掌在，的澄澄黃，個八有，數了數，板銅個幾出掏裡懷從又叔周
”。著拿“
”。呢債著欠還您。錢的您要能不我，叔周“
”。用急個有一萬，著拿你“，裡手他進塞錢把叔周”。不個，多不個多，已而板銅個幾“
。溫的叔周著帶，的乎乎熱，慌得硌裡心掌手的他在板銅，板銅個幾那著攥苦
。裡袋布在碼地齊齊整整，多不差短長，的一是一，的勻勻，的細細，的擀己自，條麵乾把小一著裝裡袋布。來出袋布小個一了拿，房廚進走又，想了想叔周
”。頓一頂能歹好，條麵把一煮，了的吃到不找天哪。上帶也個這“
。的甸甸沉可，大不西東，袋布過接苦
。嗽咳想直他得，越收越眼子嗓把又，口嚨在堵，的漉漉溼，的綿綿西東那，了住堵西東麼什被是像。來不出是就，圈幾好了轉裡眼子嗓在字個兩”謝謝“可，謝謝說想他
”......後以您“，羔羊小像，調了變音聲，字個兩出於終他”，叔周“
”。了上又天哪定不說，長還子日“，的烘烘暖，實厚掌手，膀肩的他拍了拍叔周”。事的後以說再後以“
。了掉快都袋腦得點，頭點了點勁使苦
。了上不也再，道知他可
。上不都子輩一，的上不，了上是就了上，事的上世這
。了的各走各就，下一叉，路條兩像就，人和人
