“謝什麼謝，”婦人沒回頭，“趕緊吃，吃完了碗放在桌上，我明天來收。”
婦人收拾好東西，挑起擔子走了。擔子一頭是鍋碗瓢盆，叮叮噹噹地響，一頭是桌凳，歪歪扭扭地晃，她走得很快，幾步就消失在了暮色裡，連腳步聲都聽不見了。攤子收了，渡口就空了，空空蕩蕩的，只剩下苦根一個人，和一碗已經涼了的面。
苦根端起碗，先喝了一口湯。湯已經涼了，涼了的麵湯表面凝了一層薄薄的白膜，他用嘴唇把那層白膜撥開，喝了一口底下的湯。湯還是鹹的，有醬油的味道，還有一點點骨頭湯的鮮味，雖然涼了，可鮮味還在，在舌尖上一轉就化開了。他端起碗來大口大口地喝，喝得咕咚咕咚的，喝完了碗底露出一個小小的缺口，從缺口裡可以看見碗外面黑乎乎的天。
然後他吃麵。麵條坨了，粘成了一團，筷子一挑挑起來一大坨，他咬了一口，麵條在嘴裡黏糊糊的，有點硬，沒熱的時候軟乎，可還是麵條，還是面香味，嚼在嘴裡慢慢就軟了，化成了一團麵糊，順著嗓子眼往下滑，滑下去的時候胃裡暖了一下，就暖了那麼一下，可那一下讓他覺得整個人都活過來了，像一根快要滅了的蠟燭，火苗子晃了晃，又亮起來了。
他把碗底最後一點湯也喝了，碗底朝天，光光的，能照見自己的臉。苦根的臉在碗底裡模模糊糊的，黑乎乎的，看不清五官，只看見兩個眼珠子亮了一下，像兩顆星星。
他把碗放在桌上，筷子擱在碗上，擺在桌子正中間。
然後他縮在矮桌底下，靠著桌腿，把身子蜷起來。桌子不大，剛好能擋住風，風吹不過來，可冷還是冷，冷從腳底板往上走，走到腳踝，走到小腿，走到膝蓋，走到大腿根，走到腰上，走到脊背上，走到後腦勺，走到頭頂，走到每一根頭髮絲裡，整個人像被泡在冰水裡，從裡到外都是冷的。
他把褲子脫下來疊了疊墊在屁股底下，屁股底下不涼了，可腿還是涼的，腳還是涼的，手還是涼的。他把手揣進懷裡，揣在腋窩底下，胳肢窩裡有一點點熱氣，可那點熱氣太少了，像一撮快要滅了的炭火，風一吹就滅了。
他在矮桌底下縮了一夜。
第二天一早，苦根被渡口的喧鬧聲吵醒了。天剛矇矇亮，東邊的天邊上透出一線白光，白光一點一點地擴大，像有人在天上撕開了一道口子。渡口上已經有人了，說話的。喊叫的。咳嗽的。吐痰的，各種各樣的聲音混在一起，嗡嗡嗡的。船工在碼頭上喊號子，“嘿——喲——嘿——喲——”，號子聲粗獷有力，在清晨的空氣裡傳得很遠。有人在搬運貨物，箱子摞箱子，麻袋摞麻袋，摞得高高的，晃晃悠悠的，搬運的人從碼頭上走過去，腳步沉穩，一下一下的，踩得木板咚咚響。
苦根從桌子底下鑽出來，渾身僵硬，骨頭像生了鏽，動一下咯吱咯吱的，胳膊腿都不聽使喚了，像不是自己的。他把墊在屁股底下的褲子穿上，褲子上壓出了幾個深深的褶子，怎麼也抹不平，他就那麼穿著，褶子就褶子吧，能穿就行。
他走到碼頭邊上，站在那兒看船工們幹活。
碼頭比他以前去過的那座縣城的碼頭小多了，小得多得多，可熱鬧是一樣的熱鬧。船工們光著膀子，在晨風裡忙活著，額頭上。脊背上全是汗，汗珠子在晨光下亮晶晶的，像一顆一顆的珍珠。有人在搬糧食，有人在搬布匹，有人在搬罈罈罐罐，什麼東西都有，亂七八糟的，堆在碼頭上像一座座小山。
苦根在碼頭邊上站了一會兒，一艘船靠岸了，船上下來一個人，四十來歲，黑紅臉膛，濃眉大眼，穿著一件灰色的短褂，短褂敞著懷，露出胸前黑乎乎的胸毛。這個人一下船就往碼頭上走，走得很急，步子跨得很大，一腳跨出去老遠，苦根得跑兩步才能跟上一腳的跨度。碼頭上的人見了他都跟他打招呼，叫“孫把頭”的叫“老孫”的叫“孫哥”的都有，他都應了，應的方式很簡單——點個頭，“嗯”一聲，腳步不停，一路往前走。
苦根跟著他走了幾步，鼓起勇氣喊了一聲：“大叔。”
那人停下來，回過頭，皺著眉頭看了苦根一眼。目光從上到下掃了一遍，眉毛擰得更緊了，擰成了一個疙瘩。
“幹什麼？”
“您這兒要人幹活嗎？”苦根的聲音不大，低著頭，不敢看那人的眼睛，盯著自己的腳尖，“我能幹活，什麼活都能幹，搬貨。掃地。跑腿，什麼都行，不要多少錢，給口飯吃就成。”
那人盯著他看了好一會兒。
“多大了？”
“七歲了。”苦根說。他不知道自己是七歲還是八歲，算不太清，可他覺得說七歲顯得小一點，小了人家也許會覺得他可憐一點，不容易拒絕他。
“太小了。”那人搖了搖頭，眉頭鬆開了，臉上的表情從皺眉變成了一種說不清的東西，像是有點可惜，又像是不太在意，“我這兒不要小孩，你走吧。”
他轉過身要走。
苦根追了兩步。
“大叔，我不怕苦不怕累，我能幹。您讓我試試，不行您再趕我走。”
那人停了一下，沒回頭，停了兩三秒鐘，又邁開了步子。
苦根在碼頭邊上站了整整一天。
