第28章 碼頭出事他把頭低下去，低得不能再低了，低到塵埃裡為止。
冬天最冷的那幾天，碼頭上來了一個船隊，十幾條船排成一串，船上裝的全是糧食，黑壓壓的，從河這頭排到河那頭，一眼望不到頭。張霸說這些貨要趕在三天內卸完，一天都不能拖。
苦根從早上一直幹到天黑，天黑了又幹到半夜，中間就喝了兩碗稀粥，吃了一塊幹餅。他的手腳已經沒知覺了，胳膊和肩膀已經麻木了，像不是自己的了，搬貨的時候感覺不到貨物的重量了，只是機械地搬起來。扛上肩。走過去。放下來，再走回去。再搬起來，像一臺機器，不停地運轉，不該停，永遠不能停。
他的心裡只有一個念頭——撐過去，撐過去就好了。
可是撐不過去。
那天晚上，月亮很大，照得碼頭上明晃晃的，像白天一樣。苦根扛著一袋糧食走跳板。跳板今天剛剛換過了，新換的寬一些，厚一些，也穩當一些。他走在上面，不晃了，可他不敢大意，還是走得很慢，一步一步的。
走到一半的時候，他的腿忽然抽筋了。
不是搬貨搬累的那種抽筋，是很久以前就有的老毛病了，在縣城的時候就有，有時候走著走著腿忽然就硬了，像一根木頭，彎都彎不了，疼得要命。他停下腳步，想蹲下來揉一揉，可他肩上扛著糧食，蹲不下來。他站在那裡，一隻腳踩在跳板上，另一隻腳懸在半空中，整個人僵住了，像一座泥塑，一動不動的。
腿越來越疼，疼得他額頭上冒汗，汗珠子順著臉頰往下淌，滴在跳板上，啪嗒啪嗒的，在寂靜的夜裡格外清晰。他咬著牙，想再邁一步，腿不聽使喚了，像有人拿繩子把它的筋捆住了，怎麼都掙不開。跳板在他腳下晃了一下，他的身子跟著晃了一下，糧食從肩膀上滑下來，他伸手去抓，沒抓住。糧食掉進了河裡，河面裂開了一個大口子，水從裂口裡湧上來，咕嘟咕嘟的，把糧食吞了下去，水花濺得老高。他自己也失去了平衡，整個人往前一栽，頭撞在跳板上，眼前一黑，什麼都不知道了。
等他醒過來的時候，他躺在工棚裡。
六子蹲在他旁邊，手裡端著一碗水，見他醒了，把水遞過去。苦根接過碗，喝了一口，水是涼的，涼得他牙疼。他摸了摸頭，頭上裹了布，布上全是血，血已經幹了，硬邦邦的，像一塊鐵皮貼在腦袋上。
“你摔暈了。”六子說，“跳板上摔下去的，頭磕在木板上，磕了好大一個口子，流了不少血。”
苦根坐起來，頭很暈，天旋地轉的，眼前的六子從一個變成了兩個，兩個又變成了三個，晃來晃去的，怎麼都合不到一起去。他閉了閉眼，等了一會兒，再睜開，好了一些，可還是晃，晃得他想吐。
“張頭兒說了，你摔壞了碼頭一塊跳板，要賠。”六子的聲音很低，低得幾乎聽不見。
“......跳板？”苦根愣了一下。
“跳板斷了。”六子看了他一眼，嘴巴張了張，又合上了，像是想說什麼又咽回去了，“你摔下去的時候把跳板砸斷了。”
苦根張了張嘴，想說什麼，又咽回去了。
跳板是他砸斷的嗎？他記得那天的跳板是新的，剛換的，新的，厚實的，怎麼會砸一下就斷了？說他砸斷了跳板，就像說螞蟻踩塌了房子一樣。可他不能說，說了也沒人信，信了也沒用。張霸說了算，張霸說跳板是他砸斷的就是他砸斷的，他說不是也沒人聽。
“賠多少？”他問。
六子伸出三根手指頭。
“......三十個銅板？”
“三百。”
苦根閉上眼睛。
三百個銅板，他得不吃不喝乾好幾個月。上回那袋糧食的錢還沒扣完，現在又多了一筆。他欠張霸的債，像滾雪球一樣，越滾越大，越滾越沉，沉得他喘不過氣來。
他躺在工棚裡，聽著外面的風聲。風很大，嗚嗚的，把工棚的稻草頂吹得嘩啦嘩啦的響，像有人在頭頂上跑，跑來跑去的，跑了一整夜。他盯著棚頂，看著稻草縫裡漏下來的一絲絲月光，月光細細的，亮亮的，像一根根銀針紮在他身上。不疼，可說不出的難受。
他想起陳老爹說過的話。“竹子有韌性，你把它掰彎了，它還能彈回來。人活在世上，也得有這股韌性。壓不垮，折不彎，日子再難，也得活著。”
他現在就在被壓著。王劉氏壓過他，張霸現在也在壓他。他像一根竹子，被壓彎了，彎得不能再彎了，彎得快斷了，可還沒斷。沒斷就得撐住，撐住，不能倒，倒了就起不來了，起不來了就沒了，沒了就什麼都沒有了。
他把那幾十個銅板從懷裡掏出來，解開破布，一個一個地數。
