第35章 小磨坊工作“吃吧，熱的。”
苦根接過碗，粥很燙，他吹了一下，喝了一小口，熱乎乎的粥順著喉嚨往下走，暖暖的，軟軟的，像有一條熱毛巾從喉嚨一直敷到胃裡，敷得他整個人都舒展開了。他又喝了一大口，喝得太快了，燙得直吐舌頭，舌頭像被火燒了一樣，麻麻的，燙得他眼淚都出來了。女人在一邊看著笑了，笑著笑著又嘆了口氣，瓜子臉的女人笑起來很好看，嘆氣的時候就不好看了，眉毛往下耷拉著，嘴角也往下耷拉著。
“你腿怎麼了？”
“摔的。”
“你爹媽呢？”
“死了。”
女人不說話了，站在旁邊看他喝粥，目光一直盯著他的手，盯著他手上的凍瘡疤。傷口。老繭，盯著他那雙不像一個孩子應該有的手。她的手在圍裙上搓了搓，搓了好幾下，像在搓一件洗不乾淨的東西，搓一搓，停一停，再搓一搓。
“你叫什麼名字？”
“苦根。”
女人的手停了一下，然後又搓了一下，這回搓得很慢，很重，像在用力的搓著什麼東西，要把那個東西搓掉，怎麼也搓不掉，搓不掉也搓，搓得手都紅了，還在搓。
“苦根。”她唸了一遍這個名字，唸的時候聲音很輕，像在唸一句咒語，唸完了整個世界都安靜了。
苦根把粥喝完了，把碗還給女人。
“大娘，這附近有活幹嗎？”
“你這樣的......”女人看了看他的腿，“能幹什麼？”
“什麼都能幹。”
女人想了想，說：“前面有個磨坊，你去問問，他們好像要人推磨。”
苦根撐著柺杖站起來，朝女人說了聲謝謝，轉身走了。女人在身後站了一會兒，他走出去好幾步了，忽然聽見她喊了一聲“苦根”，聲音不大，可很清晰，像一顆石子丟進了平靜的水面，漣漪一圈一圈地盪開去。他轉過頭，女人還站在原地，那隻空碗放在籃子裡，豆腐被挪開了，放在旁邊的一塊石頭上，白嫩的豆腐在石頭上擠壓著，底部微微變形，變得扁平扁平的。她把籃子提起來，把豆腐重新放進去，再把碗放進去，碗底朝上，扣著碗口，碗口朝下，壓在豆腐上，把豆腐壓得更平了。
“路上小心。”她說。
苦根點了點頭，轉過身，撐著柺杖，一步一步地往前走了。走出去很遠了，他忍不住回頭看了一眼，女人還站在那兒，籃子在胳膊上挎著，風吹起她藍底白花的褂子，褂子貼在身上，勾勒出她瘦瘦的身形。
他趕緊把頭轉回去了。
不敢看了。怕再多看一眼，眼淚就會掉下來。
苦根在那個小磨坊裡幹了不到半個月就幹不下去了。
不是人家不要他，是他自己撐不住了。磨坊的活跟碼頭上不一樣，碼頭上搬貨是出大力，累是累，可好歹是一陣一陣的，搬完一袋能喘口氣，歇一歇再搬下一袋。磨坊推磨不一樣，那是從早到晚不停地轉，一圈一圈的，像驢一樣，把人拴在磨盤上，推開了就停不下來，停下來了磨就不轉了，磨不轉了糧食就磨不碎了，糧食磨不碎人家就不給錢。
他的腿受不了。推磨要走路，不停地走，一圈一圈地走，走得快了磨轉得快，走得慢了磨轉得慢，可你不能停，停了磨就不轉了。他每天從早上推到天黑，推得那條瘸腿腫得跟發麵饅頭似的，白布勒得緊緊的，勒出一道一道的深溝，像被人拿繩子捆住了，解都解不開。晚上回到住的地方——磨坊後面的一間小柴房，堆滿了劈好的木柴和沒劈的樹根，地上鋪一層稻草，稻草上鋪一條破席子，席子爛了好幾個窟窿，露出底下發黑的稻草——他把褲腿捲起來看，腫得比白天更厲害了，小腿比大腿還粗，膝蓋彎都彎不了了，直挺挺的像一根木棍。
早上起來，腫消了一些，可走幾步又開始腫了。磨坊主是個五十來歲的老頭兒，姓趙，跟酒館的趙老闆一個姓，可人不一樣。這個趙老頭兒跟朱貴差不多，嘴碎，愛嘮叨，心不壞，可他比朱貴摳門。每天給四個銅板，管兩頓飯，飯是糙米飯摻紅薯，菜是鹹菜燉豆腐——豆腐碎得像渣，鹹菜鹹得發苦，苦根每次吃都得喝三大碗水才能把那鹹味壓下去。可他不挑，有的吃就不錯了，還挑什麼鹹淡？
“小孩兒，你這腿行不行？不行就別幹了，別回頭在我這兒出了事，我賠不起。”趙老頭兒每天都要說這話，說了一遍又一遍的，像唸經一樣。
“行，我行。”苦根每次都這麼說。
