第70章 最後一個冬天那年冬天，小陳也來了兩回。
第一回是十二月初。他騎著那輛破舊的腳踏車，車後座上綁著一袋子木柴。他把木柴搬到廟裡，堆在灶臺旁邊，碼得整整齊齊的。他看見苦根躺在乾草上，瘦成了一把骨頭。
“大爺，您怎麼瘦成這樣了？”他蹲下來，摸了摸苦根的手，手冰涼的，像握著一塊石頭。“大爺，您冷嗎？”
“不冷。”
“您騙人。您的手比我的手還涼，怎麼會不冷？”
他把苦根的手握在手心裡搓了搓，搓熱了，又放回被子裡。被子底下掖了掖，掖得緊緊的。
“大爺，您還有什麼要交代的嗎？”
苦根想了想，指了指牆角那個木箱。“那個木箱，等我死了，你拿去。”
“大爺——”
“裡面有些工具，錐子針線頂針什麼的，還有幾件衣裳。你要是不用，就幫我扔了。那個紅木小盒子，裡面有個戒指，幫我交給阿桃。她知道給誰。那根竹片——算了，竹片跟我一塊兒埋了吧。”
小陳的眼淚在眼眶裡打轉。
“大爺，您別說了。”
“不說就來不及了。”
小陳在廟裡坐了很久。他坐在乾草上，貓從苦根的胸口上跳下來走到小陳腳邊蹭了蹭他的褲腿。小陳彎腰把貓抱起來放在膝蓋上摸了摸它的頭，貓在他膝蓋上臥下來，眯著眼睛呼嚕呼嚕的。
小陳走的時候，在門口站了一會兒。
“大爺，我過幾天再來看您。”
苦根沒回答。他已經閉上了眼睛，呼吸很輕很慢。
小陳走了。
第二回是十二月下旬。他帶了一壺熱酒和兩個小菜。他把酒倒進碗裡，把碗放在苦根嘴邊，苦根抿了一口就不喝了。酒辣，辣得他直咳嗽，咳了好一會兒，“大爺，喝點酒暖暖身子不喝了，喝不動了。”
小陳把那碗酒喝了，把兩個小菜也吃了。他坐在乾草上，跟苦根說了一些話，說他最近在做一個大活——給鎮上的一戶人家打傢俱，櫃子桌子椅子床什麼都要做，夠他幹好幾個月的。說他娘最近身體不太好，老是咳嗽，他帶她去看了郎中，抓了幾副藥，吃了好一些了。說他最近認識了一個姑娘，在鎮上賣布，長得很俊。苦根聽著，嘴角動了一下，不知道是想笑還是想嘆氣。
“大爺，您說我能娶上媳婦嗎？”
“能。”
“您怎麼知道能？”
“你這麼好的人，老天爺不會虧待你的。”
小陳的眼眶紅了，他站起來，在廟裡走了幾步，又走回來蹲在苦根旁邊。
“大爺，您這輩子最遺憾的事是什麼？”
苦根想了想。最遺憾的事？他這輩子遺憾的事太多了，多到數不清，多到每一件都值得他後悔一輩子。可他想了想，覺得最遺憾的事不是那些——不是腿瘸了，不是沒娶上媳婦，不是沒過過一天好日子，不是吃了那麼多苦受了那麼多罪。
“我娘生我的時候難產死了。我沒見過她。我連她長什麼樣都不知道。”
。的溼溼，片小一了開洇上草乾在滴，上地在滴上下到流，流它讓，有沒他。了來下掉於終淚眼，兒那在蹲陳小
。頭次三了回，久很了站口門在，候時的走他
。遠越來越聲步腳的他著聽，上草乾在躺苦
。大很得下雪，裡夜天那
。來出下底雪從的綠綠花花，的白白，雪層一了落上，上口他在臥貓。上的貓在落，上子被的他在落，上臉的他在落，來進飄裡窿窟的頂屋從花雪
。了河是滴一哪，它是滴一哪清不分你，裡河了進落水滴一像就，了別區麼什沒經已冷不跟冷，了一為融天冬個這跟經已的他。了到不覺是，冷不是不。了冷得覺不他
。爹老陳給，去邊那到帶，走帶它把要他。子輩一整整他了陪它。廟破個這到子鋪小的他從，子鋪小的他到子鋪的傅師顧從，子鋪的傅師顧到鋪鞋修從，鋪鞋修到坊磨從，坊磨到館酒從，館酒到鋪糧從，鋪糧到頭碼從，頭碼到城縣從，城縣到上鎮從，上鎮到子村的他從，子輩一他了跟片竹這。的得攥，裡心手在攥它把他。的溫溫，，在還片竹。片竹那到，裡袋口進手把他
