第72章 天地見證來年春天，苦根的墳頭上長出了一株野草。
不知道是什麼草，葉子細長的，綠油油的，在風裡搖。有人說是狗尾巴草，有人說是牛筋草，有人說不是草，是一棵野菜，薺菜或者蒲公英，誰也說不準。可它在那兒，在墳頭上立著，風來了彎彎腰，風走了直起來。
小陳那天來上墳，帶著一瓶酒。兩個小菜。他在墳前坐了一會兒，把那瓶酒灑了一半在墳前，剩下一半自己喝了。
阿桃也來了。她挎著那個籃子，籃子裡裝著幾塊糕點。幾個水果。她把糕點水果擺在墳前，坐在墳邊看著那株野草。
“苦根，這是你吧？你變成草了。草好，草不怕風吹，不怕雨打，年年春天都長出來。”
她伸手摸了摸那株野草，指腹輕輕碰了碰葉尖。
她站起來，拍了拍裙子上的土，挎著籃子走了。走了幾步又回頭看了一眼。那株野草還在風裡搖，搖得很慢，搖得很輕，像是在跟她說再見。她在那個方向上停了一會兒。
她走了。
風還在吹，草還在搖。
苦根來過，活過，苦過，愛過，被愛過，被人記住過。
這就夠了。
很多年以後，那個村子變了樣。
老房子拆了大半，新房子一棟一棟地蓋起來，紅磚青瓦，高門大院，比以前的土坯房氣派多了。村口的大槐樹還在，樹幹更粗了，樹冠更大了，夏天的時候樹蔭底下能停好幾輛汽車。碾盤早就不在了，不知道什麼時候被人拆了，石頭拿去墊了牆角，連塊碎渣都找不見了。
村裡換了幾茬人。老年人走了一批又一批，年輕人出去打工了，小孩子在村路上跑，誰也不認識誰。有人問起“苦根”，年輕人都搖頭，沒聽過這個名字。問起“陳富貴”，更沒人知道了。那些往事被風吹散了，一點痕跡都沒留下。
只有幾個老人還記得。
他們坐在村口的大槐樹底下曬太陽，說起從前的事，說著說著就說到了苦根。說陳富貴那個孩子，命苦，三歲沒了爹，八歲就出了村，再也沒回來過。說他的腿瘸了，不知道在哪兒摔的。說他後來回了村，把爹的墳修了，把自己埋在旁邊了。
“那孩子，一輩子沒享過福。”
“可不是嘛，吃了那麼多苦，受了那麼多罪，連個媳婦都沒娶上。”
“人這一輩子，圖個啥呢？”
沒人回答。
風吹過大槐樹，葉子嘩啦嘩啦地響。
後山坡上的墳地還在。墳包一個挨一個，有的有碑，有的沒有。苦根的墳在爹的墳旁邊，墳頭不大，長滿了草。那株野草還在，年年春天都長出來，綠油油的，在風裡搖。沒人知道那是什麼草，也沒人在乎。它就在那兒，在墳頭上立著，風來了彎彎腰，風走了直起來。
有人從墳地旁邊路過，看了一眼那些墳，走過去了。沒人停下來，沒人問這墳裡埋的是誰。他們都是趕路的人，有自己的日子要過，有自己的苦要吃，沒工夫管一個死了好多年的人。
一個過路的中年人走累了，在墳地邊上坐下來歇腳。他靠著墳頭，喝了口水，點了一根菸。風吹過來，把煙吹散了。他看了看四周，田裡的莊稼綠油油的，天藍得很，太陽暖洋洋的。他問旁邊一個放羊的老漢：“這墳裡埋的是誰？”
老漢想了想，搖了搖頭：“不記得了。好像是個孤老頭子，沒兒沒女的。”
“哦。”中年人掐滅了煙，站起來拍拍褲子上的灰，走了。
風還在吹，草還在搖。
來過，活過，苦過，死了。
。語低的時話說貓跟他得記還，音聲的嗽咳他得記還，風陣陣一那的臉他過吹候時的著坐口門廟破在他得記還風。子村個這到頭碼從，頭碼到城縣從，城縣到上鎮從，上鎮到子村從，的淺淺深深印腳些那，印腳些那的過踩他得記還地。他過見看都顆一每，著亮都顆一每星星些那，上晚些那的星星看頭起仰他得記還天。得記地天，得記人沒
。道知地，道知天。過來他
。了夠就這
