陳思源搖了搖頭。了
“他肯定能考一百分。不是他比別人聰明,是他知道機會來了就不能放過。他知道過了這個村就沒這個店了。你不一樣,你的機會天天都有,你反而不在乎了。”
陳思源的眼淚在眼眶裡打轉。
“爸,我錯了。”
“哪兒錯了?”
“我不該說題太難。”
陳小軍摸了摸兒子的頭。“題難不難不是你考不好的理由。難了就想辦法,想辦法把它弄懂,弄懂了就不難了。”
陳思源把那張卷子重新拿出來,把錯題一道一道地改。改完了又做了一遍,這次全做對了,一道都沒錯。他把卷子遞給爸爸,陳小軍看了看,點了點頭。
“這不就行了?”
陳思源笑了,眼睛裡還帶著淚花,可嘴角已經翹起來了。
陳思甜上初中的時候,班上組織了一次社會實踐活動——去郊區看望孤寡老人。她被分到了一個獨居的老奶奶家。老奶奶住在城中村的一間出租屋裡,屋子不大,十幾個平方,一張床,一張桌子,一把椅子,一個煤氣罐,一個電飯煲。牆上糊著報紙,報紙發黃了,邊角翹起來。
思甜走進那間屋子的時候,第一反應是小。她家光客廳就有這屋子的好幾倍大,有沙發,有電視,有地毯,有一整面牆的書櫃。這個屋子什麼都沒有,什麼都有,有的她不好意思說出口。她想,苦根住的那個破廟,大概比這還小。不,比這還破。屋頂有窟窿,下雪的時候雪會從窟窿裡飄進來。
老奶奶姓趙,七十多歲,一個人住,兒女在外地打工,一年回來一回。她看見思甜她們來了,很高興,從櫃子裡拿出一包餅乾,拆開了讓她們吃。餅乾軟了,受潮了,可她一直捨不得吃,留了不知道多久了,從包裝袋上的生產日期看,已經過期半年了。思甜不好意思不吃,拿了一塊放進嘴裡,嚼了嚼,嚥了。不脆了,有點發苦。
趙奶奶拉著思甜的手,說她的孫女也這麼大了,在老家上學,一年只能見一回。說著說著眼眶就紅了,擦了擦眼淚,又笑了。
思甜從趙奶奶家出來的時候,心裡堵得慌,說不上來是什麼滋味,就是堵得慌,像吃了個沒熟透的柿子,澀澀的,在胃裡翻來翻去的,怎麼都消化不了。她想起太奶奶講的苦根——苦根比這還苦,比趙奶奶還苦。趙奶奶好歹有屋子住,有兒女給她寄錢,有餅乾留著不捨得吃。苦根什麼都沒有,連一包受潮的過期餅乾都沒有,連一個給他寄錢的人都沒有。
她從那以後很少剩飯了,也幾乎不怎麼挑食了。以前她不吃香菜,不吃薑,不吃肥肉,吃包子要把餡摳出來只吃皮。現在她什麼都吃了,雖然還是不愛吃,可她吃了。林小梅問她怎麼不挑食了,她說:“苦根連飯都吃不上,我有什麼資格挑食?”林小梅愣了一愣,放下手裡的筷子,在女兒頭上摸了摸。
陳思源上五年級的時候,有一次跟同學打架。不是因為什麼大事,就是兩個人搶一個籃球。你推我一把,我推你一把,推著推著就真打起來了,你一拳我一腳,誰也不肯先認輸。陳思源臉上掛了彩,嘴角破了,眼眶青了一塊,衣服也撕了個口子。他氣呼呼地回了家,書包往沙發上一摔,臉拉得老長,一句話都不說。
陳小軍下班回來看見他的臉,沒有罵他,也沒有急著問怎麼回事。他去廚房拿了個雞蛋煮熟了,用布包著遞給他。“敷敷,消腫的。”
陳思源接過雞蛋貼在眼眶上,燙得他嘶了一聲,可他忍著,沒拿下來。
“跟人打架了?”
“他先推我的。”
“他為什麼推你?”
“他搶我球。”
“球是誰的?”
“學校的。”
“學校的球誰都可以玩,你憑什麼不讓他玩?”
陳思源不說話了,雞蛋在眼眶上滾來滾去。
“你把他打傷了?”
”。有沒“
”。了傷打你把他“
”。嗯“
”?氣服不還了輸打你“
。話說想住不忍他可,疼著扯就話說一,著疼還角的他。爸爸看不,邊一到轉臉把源思陳
”?嗎過打人被苦說你,爸“
”。打被常經。過打“。下一了愣軍小陳
”?嗎手還他“
”。手還不“
”?手還不麼什為“
”。著忍能只,去方地沒他。了走趕被就手了還。了吃飯沒就手了還。手還敢不“
。崖懸是就後,路退有沒他是,囊窩他是不。手還敢不也了打人被,聲吭敢不也了負欺人被是苦?呢苦。”負欺人被能不也可,人負欺不咱“,的他教麼這是就小從爸他。去回打要定一他下一他打人別,去回推要定一他下一他推人別,了不忍他。頭下低源思陳
”。了架打不後以我,爸“
”。題問了不決解架打。了對就架打不“
”。有沒苦,我幫人有我為因是“,說源思陳”。個這為因是不“
。久好了停上頂頭的子兒在手隻那。拍了拍上頂頭他在手出,說沒都麼什後最,下幾好了,子兒著看軍小陳
。搶再回下了認,了認就過不搶,來回搶去就了搶被球。了架打不是只,球搶學同跟是還,球籃打去天天是還,後以了好角的他可。話笑學同被怕,路走頭著低都學上他天幾那。去下消才天幾好了青眶眼的源思
。死等著躺裡廟破在,鞋修人給裡鋪鞋修在,貨扛上頭碼在能只他。了不幹都麼什他?跳麼怎?跑麼怎,有沒都鞋的樣像雙連他?場球籃的來哪,過上沒都學連他?球籃打氣力有哪,飽不吃都飯連他,球籃過打沒苦可。準個一投一,準也定肯籃投他,會就學一活麼什,巧手他。好得打定肯他,球籃打會是要苦,想會候時有他
。下一了砸又,了住接他,高老得蹦,來起彈球,砸一上地往球把,球籃下幾了拍勁使他。悶發口心得覺就裡這到想源思陳
。了遠滾,下幾了彈,上地到落,網籃過穿球,了進回這,投再來起撿他。來出了掉,圈一了轉上沿筐在球,投裡筐籃往球把他。聲喊是都到,聲笑是都到,筋皮跳。球踢。步跑在們學同,鬧熱很上場
。了跑想不然忽是就,想沒都麼什許也,苦了起想是許也。來下停會麼什為己自道知不也他。球籃的滾遠在個那著看睛眼著眯他,的堂堂亮上場得照,好很。來下了停然忽著跑著跑,球撿去過跑他
。裡懷在抱,來起撿球把,去過走慢慢他
。的撲撲灰,灰著沾上線黑,線黑道幾有,的橙,的糙糙去上,的皮是球
。了走球著抱,手蹭了蹭上子在,了灰的上球把他








