沒有人回答他。
油燈的火苗晃了晃，又穩住了。
他的眼淚終於掉了下來。無聲的，一顆一顆的，順著臉頰往下淌，滴在發黴的稻草上，發出細微的“嗒嗒”聲。他哭得很安靜，安靜得像一場無聲的雨。
他哭了很久。久到油燈裡的油快燒乾了，火苗越來越小，越來越暗，最後只剩下一點微弱的光。
“娘，”他看著那點光，聲音輕得像嘆息，“我來找你了。”
火苗熄滅了。
牢房裡陷入一片黑暗。
顧塵沒有回肥水鎮。他住在客棧裡，守著常悅，守著那些還沒有找到家的孩子，守著周秀才每天從外面帶回來的訊息，
李大善人府上沒有動靜，秦管事沒有再找那四個孩子，王二的死被定性為“犯人之間的鬥毆”，胡西被關在死牢裡，等待秋後問斬。和他殺的那個人，同一個下場。
常悅說這叫“諷刺”。顧塵不懂這個詞的意思，但他覺得這兩個字寫出來很好看，一個“諷”字，一個“刺”字，像兩把刀。
他坐在客棧的窗前，看著窗外的月亮。月亮很圓，很亮，像一面被擦得鋥亮的銅鏡。月光落在窗臺上，落在他的手上，落在常悅靠著的被褥上，像一層薄薄的霜。
“常悅仙女。”
“嗯。”
“你說，胡大哥他……做錯了嗎？”
常悅沉默了很久。
“法律上，他做錯了。”她的聲音很輕，“殺人償命，不管殺的是好人還是壞人。”
“那人心上呢？”
常悅又沉默了。這次沉默得更久。
“我不知道。”她終於說，“我只知道，有些錯，是這個世界逼他犯的。王二逼他，李大善人逼他，這個沒有人替他撐腰的世道逼他。他忍了太久，忍到忍無可忍，然後他選了最錯的那條路。”
顧塵低下頭，看著自己的手。那雙手很瘦，骨節分明，指甲修剪得整整齊齊。這雙手沒有殺過人，以後也不會殺人。但他知道，如果有一天，有人像王二欺負胡西那樣欺負他和常悅，他也會拿起刀。
“常悅仙女。”
“嗯。”
“我們一定要把李大善人告倒。”
常悅轉過頭，看著顧塵。月光落在他的側臉上，把他的輪廓照得很清晰。少年的眼睛裡有光，不是憤怒的光，不是仇恨的光。
是堅定的光，是“我一定要把這件事做完”的光。
“不是為了胡大哥一個人。”顧塵說，“是為了以後不再有胡大哥這樣的人。”
常悅看了他很久。
“好。”她說，“我們一起。”
