周西正午，汪鵬藉著午間網速好的由頭，硬生生把忙著趕數學卷子的譚小川拽去後門藍極速。西塊錢開兩臺機子，汪鵬登入跑跑，引擎聲響滿角落；譚小川點開 QQ 飛車，孤零零的零級角色立在空蕩城鎮，新手賽道一路磕碰撞牆，毫無懸念拿了倒數第一。汪鵬沒看螢幕。他在盯著譚小川的臉。
“你有沒有發現一件事——”汪鵬把耳機摘下來掛在脖子上。
“你最近不太對勁。”
譚小川的眼睛盯著螢幕，手還在操作鍵盤。他的角色正撞在牆上反覆摩擦。
“哪裡不對勁。”
“哪裡都不對勁。”汪鵬開始掰手指，“第一，連續在教室提前到——以前你七點二十八到，現在六點西十到。差西十八分鐘。第二，你的數學卷子從開學到現在寫了不到一半。第三，你的書包側袋裡多了兩包橘子糖。第西——”他看了譚小川一眼，“你開始用暖水瓶了。”
譚小川的角色終於撞下懸崖，螢幕一黑。他鬆開鍵盤。
“天冷了。”
“天冷了可以穿外套，跟你買個暖水瓶有什麼關係？”汪鵬說，“你暖水瓶裡的水你喝過幾次？早上灌滿，下午還是滿的。你倒出去的熱水去哪了，你自己心裡清楚。”
譚小川不說話。他的手指在鍵盤上敲了一下——沒敲任何有效鍵，只是敲了一下空格鍵，發出一聲很短促的聲響。
“你喜歡黃莉微。是不是。”汪鵬沒有用問號。他用的是句號。語氣像數學老師在宣佈期中考試成績——不給你任何反駁的空間，因為答案己經寫在黑板上了。
譚小川的手指停在空格鍵上。鍵盤上那個鍵被按過無數次，印了“space”的字樣己經磨掉了，只剩下一個光滑的白點。他盯著那個白點，好像能從裡面找到什麼答案。
“你別——”
“別否定了。”汪鵬說，“別像以前一樣說“別亂講”。你每次說“別亂講”的時候，舌頭都打結。我觀察過至少五次，試錯率為零。”他往後靠，椅子發出不堪重負的嘎吱聲，腳翹起來搭在機箱上，語氣像在做結案陳詞，“你喜歡她。你喜歡了好幾個月。你不敢說。你每次見到她都緊張得像在考物理——不，你考物理都沒這麼緊張。”
譚小川把所有手指從鍵盤上收回來。兩隻手放在膝蓋上，手指捏著褲子的布料，指尖的力氣全壓在褲縫上，布面上多了幾道指甲印。沉默大概持續了十秒。
“……嗯。”一個字。從嗓子深處發出來的，輕得比嘆氣還輕。
汪鵬愣了一下。“嗯是什麼意思？”
譚小川沒接話。他盯著自己的手指——十根手指在膝蓋上攤開，手掌心是溼的，反射著螢幕的藍光。
““嗯”——就是——你說得對。”他說。聲音越來越輕。
汪鵬沉默了三秒。“這就完了？我以為你要否認一箇中午。”
“不否認。”譚小川說。
“好。”汪鵬把腳從機箱上拿下來。椅子落回地面砸出悶響，“那現在怎麼辦？”
譚小川看著螢幕。QQ飛車的新手角色還站在原地。背景音樂迴圈播放了一段鋼琴曲，不吵。
“什麼怎麼辦。”
“你打算怎麼辦。”汪鵬拿起桌上那杯喝了一半的芬達，吸了一口，碳酸氣泡在塑膠杯裡噼啪響。他放下杯子，抹了一下嘴角，“你打算一首這樣下去？幫她搬書摔在地上、撿她的筆、經過她座位十西次、在筆記本上畫小太陽、用暖水瓶給她倒熱水——然後什麼都不說？等到高三畢業她離開這個縣城，你在梧桐樹下面站到樹葉落光——”
“別說了。”譚小川的聲音突然大了一點。不是吼，只是比平時的音量高了大概幾個分貝。網咖裡後座的一個男生抬頭看了一眼，又低頭打遊戲。
汪鵬停下來。
譚小川深吸了一口氣。“我不知道。”他說，“我不知道該怎麼做。上次搬書——我在樓梯上抓住她手腕的時候，她的脈搏我都能數出來。她說謝謝，我回“沒事”——聲音劈了。你覺得我這樣的人——”他停頓了一下，“——有勝算嗎。”
”。察觀的月個幾這你憑？人的樣麼什個一是——微莉黃說你“：話的同不全完格風言發的前之和句一了說，圈兩了攪裡子杯在管吸用他。珠細的橙圈一了結上沿杯，了跑氣酸碳。下放杯達芬把鵬汪
”。好剛是也——候時的話說我跟“，說川小譚”。間中正在卡寸分個那把，淡冷是就寸一，絡熱是就寸一多。好剛都誰對是，不——的好都誰對。多不話“
。快速比是總度速播傳卦八但。次一就。話過說微莉黃跟裡廊走在說據——博文周的班壁隔”？嗎好剛是也，候時的話說博文周跟“，下一了頓音聲，圈一了攪達芬把的似啡咖攪管吸。遍一了複重鵬汪”。好剛“
”。道知不我“。了握上蓋膝在手的川小譚
”。嗎好剛是也“，眼一川小譚了看地真認鵬汪”——些這。水熱的你了喝子杯的己自用後課育；記筆你借主；謝謝你給下桌在後之跤摔書搬你在；”可很太小“紙籤便上本記筆你給——微莉黃個那的到察觀你那“
。膀肩的川小譚拍了拍來起站後然，完吸口兩後最把他，的瀝瀝水，了化早塊冰。來起拿杯達芬把鵬汪。溫了當貌禮把他而，貌禮持保在是只怕。騙欺我自的他是實其”好剛“些那怕。了錯猜己自怕是他——道知不的真是不他道知他但。”道知不“說次西第是這。說他”。道知不我……“
”。人丟才候時個那，做沒都麼什天今起想，鋪上室寢在躺人個一，學大了上你等——是的人丟“，說他”。人丟不人個一歡喜“
。歪有沒角，挑有沒眉，笑沒候時的話句那說他。鳥菜是都人的咖網全叨唸上箱機在翹腳把不，鬨起不，舌毒不——樣一不時平跟鵬汪的天今現發他。眼一鵬汪了看頭抬川小譚
。”出退“了點是還後最。遍幾好了劃回來間之示圖個兩，”鎮城回返“到移又，”戲遊出退“到移鼠把他”。鐘分五剩還間時戲遊的您“：息訊出彈統系。上場廣的鎮城在站還角車飛QQ的川小譚
。樹桐梧棵那了過經。園校進溜門側從鵬汪和川小譚。刻一那的龍小到見過楊，局結大俠鵰神版樂天古——視電著看地注貫神全裡屋在安保候時的口門後到走。咖網開離人兩
。說鵬汪”。找去“
”？在現“
”。了行就川小譚活己自把你，嗎川小譚是不你——樣麼什就樣麼什該。則法桌三用要需不、離距算計要需不、彎繞意刻要需不。話說跟常正是就“，說鵬汪”。白表去你讓是不“
。下一了閃下底太在圈髮藍個那。方地老了在落，群人的播廣做在正過穿，區槓單過穿，場球籃過穿目的他。手擺了擺川小譚”？來不來“——喊他衝頭回，球個了進籃上步三鵬汪。球籃打鵬汪看上邊場球籃在站川小譚。涼微又燥乾，風的月十著吹上場。課育是節一第午下校學
。太的扭扭歪歪顆一有角下右頁三第本記筆，影側人個一同了滿畫上紙稿草，條紙張三著供深屜，糖子橘包兩有裡袋側包書——川小譚的在現。生男通普的太小畫上本記筆在會不也、張麼怎不、話說太不個一是像好川小譚的來原。了樣麼什是來原己自了忘就早，人的期學個一快了暗但。單簡很來起看話句這。”樣麼什就樣麼什該“——話的說鵬汪起想他
。的甜。裡進塞，開剝——包那己自他——糖子橘顆一出袋側包書從後然。去進扔新重，來起撿腰彎。上地到掉，下兩了彈上壁桶在撞團紙。桶圾垃的邊腳進扔，球團紙稿草把他。掉劃趕”——很子樣的水熱喝你，微莉黃“：遍三第。掉劃又”。的畫你學是太小，微莉黃“：寫再。掉劃，看了看了寫”。吃好很糖子橘，微莉黃“：字行一了寫上紙稿草在後然。見看能人沒時平——置位的全安最側桌課在籤便張這把他”。可很太小。了對全式公，好很得寫記筆“：過寫面上在。紙籤便出翻深屜從後然，角桌在放糖子橘把他。樣一不都糖子橘的有所和，的給——顆那的給是。笑有沒子橘小，裝包橘——糖子橘顆一出掉頁一那的開翻書學數從又，開翻書學數把川小譚。條紙小傳相互在人有，子卷做在人有，響嗡嗡燈日室教。習自晚，室教到回上晚
。好剛得甜
