那是他爸。
是他記憶裡，當年那個還不算太老。撐起村子裡唯一一家紙紮店的老父親。
古業深吸了一口氣，強行壓下胸腔裡翻江倒海的酸楚，僵硬地邁開步子迎了上去。
古業聲音沙啞得不像話：“老人家......忙著呢？”
老男人停下腳步，吧嗒抽了一口旱菸，隔著濃濃的煙霧打量著古業。
他的目光在古業那張比自己還要蒼老。滿是溝壑的臉上停留了很久。他吐出一口青煙，聲音乾巴地應道：“啊，收工了。明天村裡辦喪，得連夜趕製大件。你們是......？”
古業乾咳了一聲，避開對視，低下頭。
他現在這副垂垂老矣的軀殼，讓他根本無法喊出一聲“爸”，只能硬著頭皮扯謊：
“我是......你以前在城裡打工那遠房親戚家的，論輩分得叫您一聲表叔。這不，帶著幾個城裡的後生來村裡串個門。”
一個看起來快六十歲的老頭，低著頭叫一個五十多歲的中年人“表叔”。
三空在後面扯了扯遲越的衣角，把聲音壓得極低：“老爺子這謊扯得我雞皮疙瘩都起來了，而且咱們兩手空空來串門，連袋白糖都沒帶，這也太不講究了吧？”
遲越使了個眼神讓三空閉嘴。
老男人沉默了很久，久到空氣都快凝固了，他才再次敲了敲煙槍：
“行吧。村裡最近不太平，晚上別瞎轉悠。跟我來屋吧。”
眾人沉默地跟著老男人穿過幾條狹窄的弄堂，來到了村尾一間極其低矮。破舊的土磚房前。
推開吱呀作響的木門，一股濃烈的黴味。旱菸味和漿糊味撲面而來。
屋子很小，牆壁被煤煙燻得漆黑。正堂裡擺著一張褪了色的八仙桌和幾條長凳。屋角的角落裡堆了幾個還沒紮好的紙人。紙馬。
遲越的目光在屋裡掃視，突然，他的視線落在了櫃子上一個打碎了玻璃相框的照片上。
那是一張全家福。 照片由於年頭久了已經泛黃，裡面的相框玻璃裂成了一道道蛛網。照片裡有四個人：古業的爸媽坐在前排，後面站著一個面容青澀。穿著的確良襯衫的年輕古業。而在年輕古業的身邊，還站著一個年輕的女人，正抿著嘴，笑得溫柔。
遲越莫名覺得這個照片有些眼熟。
“老古啊，是誰來了啊？”
這時，側屋的門簾被掀開，一個裹著頭巾。穿著粗布大褂。看起來也只有五十多歲的老婦人端著一碗熱氣騰騰的紅薯湯走了出來。
老婦人把碗放在桌上，有些歉意地在圍裙上擦著手，對眾人侷促地笑了笑：
“家裡窮，沒做那麼多飯......你們先坐，老婆子去後廚再多弄些乾糧和熱湯。”說著，她轉過身，顫顫巍巍地走進了廚房。
老父親坐在長凳上，再次點燃了旱菸，煙霧繚繞中，他開始和古業嘮起了家常。
由於外表看起來像是一對“平輩老頭”在聊天，兩人的對話顯得愈發怪異。
“城裡......現在過得還好吧？”老父親聲音滄桑。
“好，都好。高樓大廈，不缺吃穿。”古業坐在對面，雙手摳著膝蓋，極力讓自己的聲音聽起來平靜。
”。了足知就，的老當，長壯茁面外在，好得活能們輩後要只“，盼期的別訣乎近種一出流里神眼，業古的老還己自比個這前眼著看，圈菸口一出吐親父老
