趙明軒從房間裡走出來。他已經初三了，個子蹭蹭往上躥，比江兮染還高半個頭，聲音也過了變聲期，聽起來清朗而沈穩。他在妹妹旁邊坐下，抽了一張新的田字格紙，拿起一支筆，在紙上一筆一畫地寫下三個工整的正楷字：
“趙慕兮。”
“你看，”他指著第一個字，“這個字讀“趙”，和爸爸、還有我一樣的姓。一橫，一豎，一橫，一撇，一捺……”
慕兮歪著頭跟著他的筆尖看，認認真真地念：“照……”
“趙——注意，是翹舌音。”
“趙！”慕兮大聲重複了一遍，然後指著第二個字，“這個呢？”
趙明軒的筆尖落在第二個字上：“這個字讀“慕”。草字頭，下面一個“日”，再下面一個“大”，最底下是“心”。你看，“日”和“大”像不像一個人站在太陽底下，心裡想著什麼很重要的東西？”
慕兮似懂非懂地點點頭，又指著第三個字：“那這個呢？”
“這個最簡單，”趙明軒笑著，“一個“兮”，上面是“八”，下面是“丂”。寫起來像一個小小的、跳舞的人。”
“那連起來——趙慕兮——是什麼意思呀？”
趙明軒放下筆，認真地看著妹妹。他已經十五歲了，少年人的眉眼間有了幾分趙景行年輕時的輪廓，但目光比當年的父親更明亮、更篤定。他想了想，用慕兮能聽懂的話慢慢說：
““慕”是仰慕、愛慕的意思。“兮”是媽媽的名字。所以趙慕兮連起來就是——”他頓了頓，嘴角彎起一個溫暖的笑容，“爸爸愛慕媽媽的意思。爸爸給妹妹取這個名字，是因為他非常非常愛媽媽，這份愛太滿了，放不下，所以分了一部分放在妹妹的名字裡。”
慕兮睜大了眼睛，亮晶晶地望著哥哥：“爸爸愛媽媽，所以用我的名字來裝？”
“對，”趙明軒揉了揉她的頭髮，“所以兮兮要好好寫自己的名字哦。這個名字很珍貴的。”
慕兮用力點頭，抓起鉛筆，開始在田字格上歪歪扭扭地臨摹。她寫得很慢，筆畫歪歪斜斜，有時候甚至出了格子。但趙明軒沒有催她，只是坐在旁邊，偶爾伸手幫她扶一下筆桿，偶爾用橡皮擦掉寫壞的部分讓她重來。
“趙——”她一筆一畫地寫，嘴裡唸唸有詞，“慕——兮——”
寫到最後那個“兮”字時，她忽然停下來，仰起臉問：“那哥哥呢？哥哥的名字也有爸爸愛媽媽的意思嗎？”
趙明軒楞了一下，隨即笑了。他用筆帽輕輕敲了一下妹妹的腦門：“哥哥的名字是爸爸給爺爺的紀念。不過沒關係，哥哥的這份愛，可以全部留給兮兮。”
慕兮似懂非懂地點了點頭，又低頭去寫她的名字了。鉛筆在紙上發出沙沙的輕響，窗外的陽光透過窗簾縫隙落在茶几上，落在那一大一小兩個並排坐著的身影上。
廚房裡，趙景行把糖醋排骨盛進盤子裡，端出來的時候正好看到這一幕——他的兒子坐在茶几邊，低垂著眉眼，專注地教他的女兒寫字；他的女兒趴在桌上，小臉幾乎要貼到紙面上，鉛筆頭隨著手腕的用力微微晃動。陽光落在他們身上，把兩個人的輪廓都鍍上了一層毛茸茸的金邊。
趙景行靠在廚房門框上，看了一會兒，沒有出聲。
江兮染處理完電話從書房出來，走到他身邊，順著他的目光望過去。茶几旁邊，趙明軒正在給慕兮示範寫“心”字底：“這個“心”要寫得寬寬的，像一顆很穩的心，能裝下很多東西——”
慕兮的小手跟著他描了一遍，描出了格子，但她毫不在意，舉著紙歡天喜地地喊：“爸爸媽媽！我寫好了！趙慕兮！”
趙景行走過去，彎下腰看了看那張滿是鉛筆痕跡的田字格紙。字寫得歪歪扭扭，“趙”字的“走”旁差點飛出去，“慕”字的“心”底比上面還大，“兮”字的最後一筆拖得老長，幾乎要戳出紙外。可每一個筆畫都寫得很認真、很用力，像在用小小的力氣，去抓住這個屬於她的、美好的名字。
“寫得好。”趙景行說，聲音有些啞，“爸爸幫你裱起來好不好？”
慕兮高興得直拍手，手裡的鉛筆“啪嗒”掉在地上：“好！裱起來！掛在牆上！”
趙明軒把鉛筆撿起來，放回筆筒裡，起身前又揉了揉妹妹的腦袋：“明天去學校，要好好跟老師講你的名字是什麼含義哦。”
“知道啦——”慕兮拖著長長的尾音，眼睛亮晶晶的。
。植綠的活養於終盆幾那上臺，骨排醋糖的氣熱著冒裡子盤，筆鉛的斜歪裡筒筆，紙格字田的上几茶——亮得照都切一把。空天的朗晴爽乾天秋城北外窗著看，人男年中的角眼抹在還個那口門房廚著看，小一大一的旁几茶著看，邊窗在站染兮江
。字名的己自著寫地畫一筆一，裡在坐，孩小的兮慕趙個一有會，媽媽口開子孩的軒明趙個一有會，命生的進走人男的行景趙個一有會——切一的折曲而長漫這來後出引會字個四那，到不想絕候時那。DI個這”政嬴王帝“到看次一第上書紅小在，候時的生中高個是只還，前年多好起想然忽
。意的裡生一了進寫卻口於之宣不、的部全人個一另對人個一著藏，裡字名個那而
。上門箱冰了在著笑後然，看了看細仔著對，來起拿紙格字田的”兮慕趙“扭扭歪歪了寫張那把手，去過走染兮江。”再飯吃先“喊裡房廚在行景趙，鉤掛的高最夠去子凳小了搬軒明趙，上牆在字名把要著鬧經已兮慕，旁几茶。響地沙沙子葉桐梧，過吹風陣一，外窗
。置位的眼顯最裡子屋間整是那
