她想起了十二年前的那個夜晚。
那個她這輩子都忘不了的夜晚。
蘇聽晚的爸媽出事的那個晚上，天也是這麼黑。她接到電話的時候，整個人像是被人從頭頂澆了一盆冰水，從頭涼到腳。她不記得自己是怎麼到的醫院，不記得自己是怎麼籤的字，不記得自己是怎麼把蘇聽晚從學校裡接回來的。她只記得，那個十六歲的小丫頭站在靈堂裡，穿著校服，書包還背在身上，眼睛紅紅的，但一滴眼淚都沒有掉。
蘇聽晚就那麼站著，站在她爸媽的遺像前面，不哭不鬧，一句話也不說。
蘇奶奶當時怕極了。她不怕別的，她怕這孩子把所有的東西都憋在心裡，憋出毛病來。她抱著蘇聽晚，一遍一遍地說“晚晚，你哭出來，你哭出來就好了”，但蘇聽晚就是不哭。
後來是沈家人來了。
蘇奶奶不太記得具體是哪幾個人了，只知道沈家派了人過來，帶了錢，帶了東西，還帶了沈老太太的親筆信。信上寫得很簡單，就說有什麼需要儘管開口，沈家能幫的一定幫。後來在蒙市她能有地方住，也是沈家人幫忙張羅的。那時候蘇家敗了，房子被抵了債，她們祖孫倆差點連個落腳的地方都沒有。
蘇奶奶一直記得這件事。
她不是那種喜歡欠人人情的人，但沈家的這份情，她記了十二年。
如今，她的孫女要嫁給沈家的孫子了。
蘇奶奶不知道這是不是命運的安排，她只知道，如果沈老太太還在世，一定會很高興。
她抬頭看了看天，忽然笑了一下。
“老姐姐，”她低聲說，“你孫子和我孫女結婚了。你高興了吧？”
沒有人回答她。
只有風，吹過枇杷樹的葉子，發出沙沙的聲音。
蘇聽晚接到沈祁安電話的時候，正在醫院食堂吃午飯。
說是午飯，其實已經快下午一點了。食堂裡沒剩下幾個人，打菜的視窗關了大半。她端著一碗西紅柿雞蛋麵坐在角落的位置上，面已經坨了，筷子挑起來的時候粘成一團，看著沒什麼胃口，但她還是一口一口地吃著。
手機響了。
她看了一眼螢幕，“沈祁安”三個字。自從兩人領證那天互發了那幾條莫名其妙的簡訊之後，這個號碼就再也沒亮起來過。整整一週，他們像兩條平行線，各過各的日子，誰也沒有主動聯絡誰。
蘇聽晚盯著螢幕看了兩秒鐘，然後放下筷子，接了。
“喂。”
“是我。”電話那頭的聲音低沉乾淨。
蘇聽晚“嗯”了一聲，等著他往下說。
“家裡人知道我們領證的事了，”沈祁安說，語速不快不慢，“這個週末，家人想見見你。看看你的時間。”
蘇聽晚想起來了。契約裡確實有這麼一條，在雙方家庭面前，需要配合對方履行相應的義務。
她沒有猶豫，本能地說了一句“你稍等一下”，然後開啟手機裡的工作群，翻排班表。
食堂裡很安靜，只有遠處幾個保潔阿姨在收拾桌椅的聲音。她的手指在螢幕上劃了兩下，找到了自己這周的排班。
“星期六行嗎？”她說，“我上夜班，白天是休息的。”
”。行就間時有你要只，好“
。作工響影不，完理事件這把天白在以可。班夜的點八上早天明到點八上晚，息休班白，六期星。錯看有沒己自認確，表班排眼一了看又晚聽蘇
。瞬一了靜安裡話電
”？麼什歡喜母父的你？嗎麼什備準要需“：句一了補，麼什起想然忽晚聽蘇
