蕭凜停了一下，像是在斟酌什麼詞。他斟酌了很久，久到劉安以為他不打算說下去了。然後他聽見陛下用一種他從沒聽過的語氣，說了一句讓他脊背發涼的話。
“太像朕寫的了。”
劉安愣在原地。
這不是誇獎。他聽得出來。陛下說這句話的時候，聲音裡沒有任何欣慰，只有一種說不清道不明的東西——像是警惕，又像是困惑，更像是某種連他自己都無法命名的情緒。劉安在宮裡西十年，見慣了殺人見慣了流血，從來沒怕過什麼。但這句話讓他怕了。
“陛下，”劉安試探著開口，“太子殿下聰慧，隨陛下——”
“隨朕？”
蕭凜轉過身來。他的臉上沒有表情，但嘴角有一點極淡的弧度——那不是笑，是自我嘲諷。
劉安不敢接話了。
蕭凜沒有再開口。他走回案邊，重新拿起筆，像是在批下一本摺子。但他的筆頓在紙上，很久沒有落下一個字。
窗外北風號著，吹得窗欞嘩嘩響。
周汝成是在第二天知道的。
老傢伙在太傅院的書房裡坐了一上午，面前攤著一本《資治通鑑》，一個字沒看進去。中午劉安來送茶，兩個人站在廊下說了幾句話。劉安走後，周汝成回到書房，拿起茶杯——手是抖的。
他想起重陽那天，蕭懷瑾問他“父皇是不是真的不喜歡我”。他沒有回答。因為他知道答案，他說不出口。
不是因為不喜歡。
恰恰相反——是因為太子越長大，越像那個人。
而那個人，是不會喜歡自己的。一個連自己都不喜歡的人，看見另一個自己站在面前，他的第一反應不是欣慰，是審視。是挑剔。是戒備。他會覺得那個少年太像他，像到每一根骨頭、每一次呼吸都在提醒他——你被人看穿了。
窗外飄起了雪。
臘月裡，東宮有動靜。
先是太子的伴讀被換了一個。原來的伴讀是戶部侍郎的兒子，沒什麼大毛病，就是嘴碎了點。被換掉的原因是大太監劉安親自去東宮查了一趟門下人的言行，查出這個伴讀在背後議論過太子的策論，說“殿下那番話是拿聖上的銀子買名聲”。次日，伴讀就被換了。理由是“品行不端”。
然後是太子的弓被換了一把。原來那把牛角弓用了西年，弓弦松過不知多少次。有一天蕭懷瑾回到東宮，發現案上擺了一把新弓——鐵胎弓，射程比原來的遠了至少一倍。他問誰送的，管事的說是內務府按例更換。
但內務府更換太子用物，向來是要提前報批的，報批的摺子要送到養心殿。這把弓沒有報批的記錄。
再來是太子的膳食裡多了一道湯。紅棗桂圓燉的，甜口，驅寒。蕭懷瑾喝了一口就笑了：“嬤嬤，這湯是誰讓做的？”奶嬤嬤支支吾吾，說御膳房自己安排的。蕭懷瑾沒有拆穿——他知道奶嬤嬤的體質沾不得桂圓，整個東宮只有他一個人愛喝這個。而御膳房換了三任管事，每一任都不知道他愛喝什麼。
入冬之後，太子殿下去了淮南。
不是封地，是代天子去巡視河堤工程。蕭懷瑾離京那天，天沒亮，東首門外站了一排送行的朝臣。禮部的、戶部的、工部的，一張張臉堆著官場上的客氣笑容。有人祝殿下一路順風，有人說殿下此舉利國利民，還有人壓低了聲音說殿下此去淮南，若能替陛下分憂，回來之後聖眷或許會不一樣。
蕭懷瑾笑著回了禮，上了馬車。
馬車啟動的時候，他掀開車簾往後看。東首門外的朝臣們己經散了，城門口空蕩蕩的。雪又開始下，雪花落在城門上，落在甬道上，落在遠處的琉璃瓦上。
他放下了車簾。
馬車走遠了。
。腳次多了換他清不數安劉的邊旁到長，間時長很了站他。遠越走越車馬輛那著看，後窗在站凜蕭。扇半了開戶窗，上樓閣的殿心養
。細仔都摺奏份一何任比得改，改地句一字一他，調裡哪從該子銀、高多築該壩、修裡哪往該堤河。跡筆的他是都一每，過改被三十有上圖。夜整一了看凜蕭，的來上遞裡夜昨書尚部工是。圖程工的堤河南淮——圖張一著放上案後
”。安劉“
”。在才奴“
”。子太驚要不。人個幾排安，邊那南淮“
”。白明才奴……“
。窗上合凜蕭
。了是乎似，間瞬個一麼那有，角的下陛——了見看安劉但。眼一看再有沒他。去回了落又，晃了晃紙圖。圖堤河的麻麻得改被張那上案了吹，風的輕極陣一起帶口袖，時轉他
。笑是不
。看好笑比但
。西東的明不道清不說種一是那
。氣口一了嘆底心在樣怎是己自見看人讓想不他。袖理整裝假，頭下低安劉
。角邊截一出，下底頭枕在，齊齊整整得疊被氅大，在不瑾懷蕭。了褪些有得洗，頭床在疊還氅大的龍金爪五件那，裡殿寢。早時平比得滅燈的宮東，裡夜天這
。的放樣這是都晚每他，了年十
