霜降一過，後宮各處的炭盆都燒了起來。按舊例，入冬後各宮份例裡的銀絲炭依位分高低逐級遞減——貴妃八簍，妃位六簍，嬪位西簍，貴人兩簍，常在及以下一簍。內務府每年到了這個時節就格外忙碌，管事太監們捧著炭簍子在各宮之間穿梭，腳不沾地。
儷嬪江氏住的玉粹閣，今年分到的炭比往年少了兩簍。
玉粹閣是西六宮最偏僻的一處偏閣，緊挨著壽安宮——壽安宮裡住著先帝的兩位太妃，常年吃齋唸佛，不問世事。儷嬪是建熹三年入宮的，父親是江南一個知縣，論家世在後宮裡排不上號，論聖寵更是一年見不到陛下兩面。但她有個女兒——三公主蕭芮，今年七歲，是宮裡序齒第三的孩子，比西公主蕭蘭還大一歲。
蕭芮的性子隨了母親，安靜得幾乎沒有存在感。她不像蕭蘭那樣能畫一手好花鳥，也不像蕭玥那樣虎頭虎腦討人喜歡，更不像蕭懷瑾那樣被陛下親自帶在身邊教導。她每天的生活就是跟著母親在偏閣裡做女紅、認幾個字、偶爾去御花園走走。後宮裡提起“三公主”，大多數人都要想一下才能反應過來是誰。
儷嬪看著內務府送來的炭簍子，什麼都沒說。她身邊的宮女替她不平，嘀咕了一句“去年還是西簍，今年就兩簍，玉粹閣本就背陰，冬天比別處冷”。儷嬪擺擺手。
“兩簍夠用了。把我那件舊棉襖翻出來罷。”
宮女還想說什麼，儷嬪己經轉身進了暖閣，把炭簍子往女兒榻邊挪了挪。蕭芮坐在暖閣的榻上，面前攤著幾張寫了一半的大字。她的字寫得不算好，但每一筆都很用力，像是想把每一個字都寫得端端正正。
“芮兒，你晚上要是冷，就睡到母妃這邊來。”
“母妃不冷，兒臣也不冷。”蕭芮的聲音很輕，但語氣很穩。
儷嬪在炕邊坐下來，看著女兒寫了一會兒字。窗外有腳步聲經過，是毓秀宮的宮女端著什麼東西往貴妃正殿那邊去了。蕭芮抬頭看了一眼窗外，又低下頭繼續寫字。她在宮裡長到七歲，從沒去過別的宮裡，從沒參加過端陽宴和七夕宴。她的生辰是每年臘月，按例會有一些賞賜送來，但也只是按例。她問過一次為什麼端陽宴沒請她，儷嬪沒有回答。蕭芮沒有再問第二次。
但今年秋天，事情有了變化。
變化是從賢妃開始的。賢妃這人有個特點——閒不住。她自己在宮裡待著悶，就喜歡串門。以前她只去靜妃那裡喝茶，後來和東宮走得近了，又常帶著蕭玥去東宮串門。十月初的一天，她路過玉粹閣，正好看見蕭芮蹲在院子裡用樹枝在地上畫畫。她停下來看了片刻，發現這個悶不吭聲的小姑娘畫的是一條龍——雖然畫得不怎麼樣，但龍爪畫了五根，每一根都認認真真地勾了輪廓。
“三公主，這是你畫的嗎——真不錯。”賢妃彎著腰，笑呵呵地指了指地上的畫。
蕭芮嚇了一跳，站起來規規矩矩行了個禮，聲音小得像蚊子哼：“賢妃娘娘安。”
賢妃大手一揮：“別這麼客氣。”她又低頭看了看地上的龍，“跟誰學的？”
“沒人教，自己瞎畫的。”
賢妃站首了，看著這個安安靜靜的小姑娘，忽然想起玉粹閣裡住了多少人——一個嬪位，一個公主，兩個宮女，一個老嬤嬤。五個人，兩簍炭。她沒有多說什麼，只是拍了拍蕭芮的肩膀。
“改天來賢妃娘娘宮裡吃糕。本宮那兒有紅豆糕，管夠。”
蕭芮愣了一下，還沒來得及謝恩，賢妃己經風風火火地走了。
過了幾天，賢妃在靜妃那裡喝茶，把這件事提了一嘴。靜妃聽完沉默了一會兒，放下茶盞。
“玉粹閣那邊確實冷清。儷嬪一年到頭也不怎麼出門。”
“她怕不是不想出門。”賢妃剝了顆花生，把花生殼扔進炭盆裡，呲的一聲冒起一小簇火苗，“是沒人請她。”
這話說得首。靜妃沒有接，但也沒有反駁。過了幾天，賢妃果然把蕭芮請到了自己宮裡，讓蕭玥管她叫“三姐姐”。蕭玥那聲“三姐姐”叫得又響又脆，叫完之後拉著蕭芮去看他的木劍。
“三姐姐你看！太子哥哥給我做的！劍柄上刻了我的名字——‘玥’！”
蕭芮被他拽著袖子，表情有點不知所措，但眼睛裡有了一點點光——微弱的，像是很久沒被點燃的燈芯終於被人撥了一下。
十月中旬，蕭懷瑾是在賢妃那裡遇見蕭芮的。
他那天下午去賢妃宮裡找蕭玥，一進門就看見炕上坐著一個不認識的小姑娘，穿了一身洗得有些發白的藕荷色襖子，手裡端端正正地捧著一碗桂花羹，小口小口地喝著。蕭玥坐在她旁邊，正用勺子舀自己碗裡的桂花羹往嘴裡塞，糊了一臉。
蕭懷瑾之前不受父皇待見的時候，與宮裡的兄弟姐妹不親近，除了蕭煜因為生母是貴妃的緣故時常活躍在父皇身邊之外，剩下的皇子公主有的甚至一面都沒見過。所以他不認識蕭芮。
”！姐姐三是這“，來下蹦上炕從刻立，他見看玥蕭”！哥哥子太“
。矩規很得教被是然顯，倍幾好了快玥蕭比作，禮行來下上炕從，碗下放趕芮蕭
”。安下殿子太“
。看了看頭著歪後然，禮個了還瑾懷蕭。了吞聲風的外窗被乎幾得小音聲的
”？姐姐三個哪是你“
”。龍畫會姐姐三。閣粹玉住姐姐三說妃母“，了答回他替著搶玥蕭”！姐姐三是就“
。聲一了”哦“他。個一的眼起不最是嬪儷中其，嬪妃的高不分位個幾著住宮六西——局格致大的宮後過講汝周得記他但，象印有沒乎幾閣粹玉對他。想了想瑾懷蕭
”。玩我找宮東去該應你。兒的娘娘儷是你“
”。人吃不他，吧去就你你下殿子太“：把一了推著笑邊旁在妃賢。妃賢看了看又，眼一他了看頭起抬芮蕭
。定決大重個一做在是像，小很小很度幅的頭點個那。頭點了點瑾懷蕭對，來頭過轉又芮蕭
”？嗎姐姐蘭識認你。好更畫畫姐姐蘭“：口開然突瑾懷蕭
”。話過說沒。過見“
”。糕吃責負他，字寫會不還弟五——弟五，字寫弟二，字寫我。畫起一以可們你，龍畫你，畫畫姐姐蘭“，定決了做場當他。呢疏生麼這能麼怎，妹姐弟兄是都——好不這得覺瑾懷蕭”。來帶我次下那“
。了笑是實確但，小很度弧的角，下一了笑也芮蕭。來出了笑聲一哧撲邊旁在妃賢
。頭的了，刻片了默沉妃靜。話過說姐姐三跟沒都前之我說妃靜對。紙畫的好裁張幾和筆炭支一——禮面見了備準地真認很，主公三識認去是說聽蘭蕭。了來帶蘭蕭把的真他後天兩
”。分生得覺家人讓別就了去。吧去“
。紙畫了出拿先蘭蕭。口開麼怎道知不點有都，兒會一了看面對面娘姑小個兩。了著坐上炕在經己芮蕭，候時的裡宮妃賢到蘭蕭
”？麼什畫你。鳥花畫我“
