就在林見秋接收系統任務的時候，立加德隆正在以極快的速度向著下方墜落而去。
螢幕上那個光點的軌跡線己經不再延伸——它到了盡頭。
高度數字在瘋狂跳動，兩萬公尺，一萬五千，一萬，五千，三千——數字跳得太快，快得像心臟的搏動。
野瑞的手指停在鍵盤上，沒有敲。
他的眼睛盯著螢幕，嘴唇微微張開，忘了合上。
居間惠站在主控臺前，雙手撐在臺面上，手指微微收緊。
她的目光鎖在那個光點上，呼吸放得很輕，很慢，像是怕驚動什麼。
宇宙開發局。
衛星鍋開始轉動了。
巨大的拋物面天線在電機驅動下緩緩改變角度，發出低沉的、嗡嗡的機械聲。
鍋面上積了薄薄一層灰，隨著轉動簌簌地往下落，在陽光下閃著細碎的光。
警報聲從主樓裡傳出來，不是那種刺耳的防空警報，是一聲接一聲的、平穩而急促的電子音。
滴——滴——滴——，像心跳，又像倒計時。
走廊裡的燈開始閃爍。
有人從辦公室裡跑出來，有人站在門口發呆，有人指著天空大喊大叫。
一個年輕的工作人員站在窗前，手指貼在玻璃上。
他的臉幾乎貼著窗戶，撥出的氣在玻璃上凝出一小片白霧。
他看見了什麼。
他的眼睛猛地睜大，嘴巴張開，聲音從喉嚨裡擠出來，又尖又細。
“來了——就是那個！”
他的聲音在走廊裡炸開。
所有人都停下了動作，轉過頭，順著他的手指看向窗外。
天空裂開了一道口子。
不是雲層，不是烏雲，是天空本身——那片藍色的、安靜的、什麼都沒有的天空——忽然多了一個東西。
它在往下掉。
不是飄，不是飛，是掉。
像一顆被什麼人從很高很高的地方扔下來的石頭，帶著風聲，帶著呼嘯，帶著一種讓人腳底發麻的壓迫感。
它越來越近，越來越大。
。清太不看裡層雲在混，點的糊模、的暗個一，點個一是只始開最
。西東的廓清看能個一了變——坨一了變，團一了變，塊小一了變，了大變它後然
。的圓是不它
。反的屬金有，緣邊有，角稜有它
。子鏡面一了打中空天在人有是像，下一了閃面下在它
。里海了進砸它後然
！——轟
。的來上傳底腳從是，的來進裡朵耳從是不音聲那
。下一了晃都樓棟整，聲一的嗡——西東的震導傳能個一每從，璃玻的戶窗從，壁牆從，面地從
。了來起濺花水
。牆水堵一是，花水的通普是不
。倒下往在樓大的掉拆被在正棟一像，寬越來越，高越來越，來起立上面海從牆水的沫泡著帶、的湧翻、的白
。岸海了上撞牆水
。河的白灰條一了變面路青瀝的黑，了淹被路公
。起一在疊、撞、滾翻樣一玩像，走著推水被車汽
。轉在還胎，來起翹尾車，上杆欄鐵在頂頭車，上欄護到推水被車包麵的白輛一
。衝前往續繼水
。牆外的局發開宙宇了上撞，帶化綠過漫，道行人過漫，路公過漫它
