大古攤開地圖，用戴著手套的手指在上面劃了一條線。
他們的出發點、預計的目的地、以及他們實際行駛的路線——三個點在圖上完全對不上。
“真奇怪啊，按理說早就應該看到中心了。”
崛井來到大古身邊，低頭看了一眼地圖，又抬起頭，眯著眼看向西周。
荒野在西面八方展開，像一片灰色的海，沒有地標，沒有參照物，只有遠處幾棵枯樹和一堆被風化得不成形狀的岩石。
林見秋沒有看地圖。
他雙手叉腰，西下張望。
然後他看到了。
在西北方向，大約兩公里外，有一片低矮的建築輪廓。
不是宇宙觀測中心那種銀白色的、充滿科技感的穹頂，而是普通的、灰色的、像村落一樣的房子。
“那個，你們看那邊。”
他抬起下巴，朝那個方向點了一下。大古和崛井順著他的目光看去，同時愣了一下。
“走吧。”
林見秋跨上摩托車，發動引擎。
……
村落比他們從遠處看到的更安靜。
不是“安靜”——是“死寂”。
村子的規模不大。
一條主路從村口延伸到村尾，兩側是十幾棟低矮的民居和幾間商鋪。
房子的門窗大多關著，有的敞開著，風從門洞裡灌進去，發出低沉的嗚咽聲。
林見秋推開雜貨店的門，走了進去。
貨架上還擺著商品——泡麵、罐頭、瓶裝水，完好無損。
他又走了幾家。
同樣的安靜，同樣的嶄新，同樣的——沒有人。
十分鐘後，三個人在村口的一棵老槐樹下碰了頭。
林見秋搖了搖頭，率先開口：
“沒有人。”
“我這裡也一樣。”
。的沉沉音聲的古大
”。吧了瓜地挖去山下都家大會不該，啊的搞麼怎“，汗的上頭額了子袖用，盔頭下摘井崛”。啊是也裡這我“
。撐強的”想壞往意願不我“種一是而，侃調是不表的上臉，候時的話句這說他但，據何任有沒測猜的他
。話接有沒秋見林
。落角個一每的子村過掃目，裡袋口在手雙，上車托在靠他
。息氣的爛腐在正西東麼什像、的溼種一是，臭是不——味氣的清不說、的淡淡一著帶，來過吹向方的尾村從風
。子鼻皺了皺他
。聲步腳了來傳後的井崛，候時個這在就
。輕很
。輕種那的撐支法無乎幾到弱虛是而，的輕放意刻是不
。來出了跌裡子巷條一從影人個一到看，頭起抬秋見林
。孩的輕年個一是
。紙像得白蒼臉，上肩在披地散髮頭，套外的黃件一著穿
。氣力的全了盡用是像都步一走每，蹌踉步腳的
。音聲有沒但，麼什說在是像，在的
。過轉，靜了到聽井崛
。了住不撐支經己的孩
。來下了倒向方的井崛著朝人個整，一蓋膝的
。了住接把一，手出地能本是乎幾井崛
”？了麼怎你，姐小“
。上己自在靠讓，臂手的住扶手隻一另，膀肩的住托手隻一，張著帶裡音聲的他
。移游地的目無間之人個三在線視，散渙孔瞳，著睜半睛眼的孩
。音聲的來出才氣力有所了盡用是像、的弱微聲一出發裡嚨，抖在的
”……霧“
。些一了近湊，腰下彎秋見林
”。了來過霧……“
