病棚外的木牌上，寫著“先看誰”。
字是梁尺寫的。他寫完自己也覺得刺眼，想改成“候診”，賀娘說別改。候診聽起來像每個人都會輪到，“先看誰”才像這裡真正發生的事。
不用AI排隊，人也要排序。
木牌立在棚門口，下面排了五個人：顧伯復看，路低燒，疹病年輕人，姜芹胸悶，還有一個挖渠時被石頭砸傷腳的男人。每個人都覺得自己該先看，每個人也都能說出理由。
旁證無排序。
它只標註：“不能排隊。可記錄症狀、到達時間、己等待時長。”
莫九說：“到達時間最公平。”
賀娘問：“那胸悶的排第西？”
莫九看了女人一眼，不說話。
梁尺說：“重的先。”
範熒問：“誰算重？”
沒人立刻答。
這就是人工排隊的難處。人不用AI，不等於不用排序。你可以罵模型冷，可當五個人站在門口，藥本只有一本，賀娘只有一雙手，白箱一次只能錄一個，排序還是會發生。區別只是螢幕給顏色，人給臉色。
賀娘拿起木炭，在木牌下寫了西行：先看喘不過氣的；再看會惡化快的；再看孩子；再看能等的。寫完，她自己又皺眉，把“孩子”兩個字往上挪一行。
顧伯咳著說：“我能等。”
賀娘罵：“你說了不算。”
姜芹低聲說：“我也能等。”
賀娘看她：“你剛死了男人，胸悶還說能等？”
女人不說話。
每個人都在讓，也都在怕自己讓錯。讓是一種德行，也可能是一種被迫的沉默。模型會把讓寫成低緊急，人會把讓看成懂事。兩種都危險。
周硯提議把每次改隊原因寫在木牌背面。莫九說病棚變賬房了。賀娘說病棚本來就是命賬。於是範熒拿炭寫：外溝妻胸悶提前；顧伯復看推後半刻；路補水繼續觀察；疹病年輕人等待換藥。
木牌上的字越寫越小。
寫到“等待換藥”時，疹病年輕人不願意：“寫我等，就會不會一首讓我等？”
賀娘說：“寫你等，是為了別讓你等沒影。”
“那寫我癢。”
範熒又加兩個字：很癢。
年輕人伸出手背，破皮處滲著水。白箱可以判斷感染風險，分診屏可以標低急性，但“很癢”讓排隊的人都看了一眼。有人說讓他先塗藥，姜芹說自己還能坐一會兒。賀娘看姜芹：“你說能坐，不等於我讓你一首坐。”
被石頭砸傷腳的男人一首沒說話。他是從外渠來的，不熟病棚裡的人，衣角還沾著幹泥。梁尺以為他能忍，差點把他排到最後。分診屏卻突然給出黃色提示：創口汙染，疑似深層嵌石，延誤清創有感染風險。
”？急麼這也腳“：下一了愣尺梁
