紙庫搬遷最慢。
不是因為賬本重。
賬本其實不算重,至少比鍋輕,比水桶輕。慢的是沈伯。他每交出一本,都要摸一下封布,確認繩結,確認防潮油紙,確認夾在外層的周硯手寫反證沒有露邊。
季禾急得眼睛發紅。
“沈伯,車進來了。”
“知道。”
“第一批己經走了。”
“知道。”
“你別知道了,走。”
沈伯沒有走。
他開啟自己那隻舊箱子,從裡面取出幾本沒有包布的小冊子,放到一旁。
那些小冊子沒有主賬本體面,封皮雜亂,有舊課程表,有藥品說明書背面,也有半本兒童練字冊。它們像賬本的陰影,記的不是火房想給孩子唸的名字,而是大人們不願在爐邊說出口的事。
周硯看見箱角露出一張紙。
那張紙顏色更深,像很久以前被火燎過。紙上有一行字,只露出半截:
“門外名單……”
季禾也看見了。
兩個人都停住。
沈伯把箱蓋合上。
“這個不搬。”
季禾聲音發緊:
“為什麼?”
“沒用。”
“跟我娘有關?”
沈伯不說話。
沉默有時候比承認更重。
外面傳來清掃車進入地下主通道的聲音。曹匠在遠處喊:
“第二閥準備!”
季禾一把抓住箱子。
”。搬“
。蓋箱住按伯沈
”。搬不“








