“吃了。”
她說這話的時候眼睛看著自己的指甲，和每天早上說“我吃過了”時一模一樣。
沈川沒有說話。他拉過她的手，把她的手指翻過來——指腹上糊紙盒留下的幹膠印還在，但指甲蓋下面的血色比以前更淡了，壓下去要很久才能恢復粉紅。
這是長期營養不良加上連續多日攝入不足後的典型體徵。
他在贖罪工廠的醫務室裡見過同樣的指甲，屬於那些被扣光了表現分的囚犯。
“你把粥倒在哪了？”
沈瑤的睫毛動了一下，然後她把手從他手裡抽回來，放在膝蓋上。過了很久，她把頭靠在沈川的肩膀上，聲音很輕：
“哥，我不想被賣掉。如果我不吃飯，他們是不是就不會要我了？王家那個女人說我‘長得越來越好了’——如果我不夠好，他們就不會要我了吧？
我昨天晚上在鏡子裡看了看自己，我想如果我瘦到皮包骨，他們就看不上我了。”
她的聲音沒有哭腔，語氣很平穩，像是在陳述一道她反覆驗算過的數學題。
“但今天早上我餓得手抖，連筆都拿不住。我想吃粥，我想活著，但我怕吃了以後王家又來人說‘這孩子長好了’。我不知道該怎麼辦。”
沈川伸手攬住她的肩膀，感覺到她的身體在輕輕發抖——不是因為冷，不是因為害怕，是餓的。
他想起今天早上客廳裡的爭吵，想起沈建軍膝蓋上那張折了又折的住院押金收據。
想起昨天在醫院裡劉春梅粗糙的指節蜷縮在被子外面，輸液瓶裡的藥水一滴一滴往下墜。
他想起自己在贖罪工廠裡對典獄長說過的話——
“任何規則都有漏洞。”
典獄長當時笑著給他倒了杯茶，問他漏洞是什麼。他說漏洞就是規則在邏輯上不能自洽的地方。
而在這座縣城裡，一套規則把十西歲的沈瑤定義為“非升學目標生”，另一套規則把她定義為“培訓學員”。
第三套規則——王家的規則——把她定義為可以定價的貨物。三套規則同時在運轉，但它們之間存在一個無法調和的矛盾：
所有的規則都聲稱自己是合法的，但沒有任何一條規則能解釋為什麼一個十西歲的女孩需要被定價。
沒有任何一條規則能解釋，為什麼好的企業要犧牲自己成全更多的企業，女孩們只能落得個被賣掉以此來換取縣城的繁華。
傍晚，沈川回到家裡時，沈建軍還沒回來。劉紅說沈建軍去港口加班了，但她說完這句話之後沉默了很久，把圍裙揉成一團塞進抽屜裡，然後去陽臺上澆花。
她澆的不是花——她澆的是那顆發芽的蒜瓣。花盆裡的土己經溼潤了，蒜瓣的芽尖上又多了兩片新葉，嫩綠的葉子在傍晚的暮色裡輕輕搖晃。
劉紅蹲在花盆前，用搪瓷杯一點一點地澆水，澆了很久，久到沈川意識到她在哭。
陽臺上晾著沈建軍的工裝。工裝口袋裡插著那張折了又折的住院押金收據，收據邊緣被風吹得微微卷起。
劉紅澆完水以後，走到工裝前，把收據從口袋裡抽出來，展開，又摺好，重新放回口袋裡。
她做這個動作時沒有看一眼沈建軍的工裝，也沒有看一眼那張收據上的數字。
她只是把東西放回了原來的位置，然後繼續蹲在花盆前，用手指撥了撥泥土表面的碎屑。
。本記日舊的邊了起本那瑤沈開攤下燈臺在，裡間房到回他。擾打有沒川沈
。讀翻頁逐始開頭從在現，看細間時沒還後之子本這過接裡手頭老薯紅從上早天今
。”城省去我帶完考說哥哥“和貓熊的扭扭歪歪了滿畫面裡，”書之希“的是本記筆貓熊——樣一不本記筆貓熊和記日本這
。片紙的碎碎零零了滿夾面裡，過粘覆反帶膠明被角邊，邊了起得磨皮封，本那的寫天天下底頭枕在放是的舊本這
。”看會人有一萬“為因，齊整寫字把該應得覺然忽刻一某在是像，程過變漸的整工到草潦從的顯明很個一有頁一後最到頁一第從跡字，字寫只，畫畫不裡記日本這在
。車的民建王是那說麗小。士賓黑輛一到看口門校學在天今。日一月三“
。商銷經的子太是前以爸說，道知麼怎問我。長事董的團集發永是說麗小，誰是民建王說我
。中高考想我說我。訓培業職加參意願不願我問，話談我找任主班天今。日三月三“
。頁一下到翻才秒幾好了停，上面頁的”生標目學升非“了寫個一在停指手的。案檔的我翻頭低是只，答回沒——分十九了考文語期學上我說我。夠不績你說
