“皮影哪去了？”
“你拿走了。”
“我什麼時候拿的？”
“你出去的時候。揣在內側口袋裡。”
我摸胸口。內側口袋。媽媽的皮影在。貼著我皮膚，溫的。
“那你說沒了是什麼意思？”
“我的意思是，你把它帶出去了。它就不在我的監管範圍了。”櫃子的聲音悶悶的，“你媽說過，皮影不能離開這個櫃子太久。否則會——”
“會怎樣？”
“會活。”
“它不是己經活了嗎？溫的，有心跳。”
“那是你媽的體溫和心跳。不是它自己的。”櫃子的聲音變低了，“離開太久，它會開始有自己的心跳。到時候，你媽就沒了。”
“什麼意思？”
“皮影裡存的是你媽的記憶和意識。皮影活過來，你媽的意識就回不去了。”
我攥緊兜裡的皮影。
“怎麼讓它不活？”
“放回來。或者找到你媽，把意識還給她。”
“鏡中醫院。”
“對。”
“謝謝你，櫃子。”
“不客氣。你媽付過錢了。”
“付的什麼？”
“她的保質期。”
我愣住。
“她把保質期存給我了。所以我才能活這麼久。”櫃子頓了頓，“你媽是個好人。別讓她白付。”
“不會。”
櫃門開了。外面是廁所。吳文靜站在洗手檯邊上，手裡舉著拖把。
“你幹嘛？”我出來。
“你說十分鐘不出來就跑。我找找有沒有能當武器的——”
”？把拖“
”。強手空比總“
。上牆在靠，來過拿把拖把，眼一了看我
”。吧走“
”？嗎了西東到找“
”。影皮的媽我。了到找“
”？嗎著帶就來本是不“
”。了沒就媽我則否。久太開離能不它，我訴告子櫃但。對“
”？辦麼怎那“
”。院醫中鏡去後天三“
。著亮幕螢，上桌在機手。廳客到回們我
。息訊新ppa黑
”。%03：度進記標“
”。去回。了深加記標。櫃號0次一了進你“
。字打我”。去回算打沒我“
”。記標的深更被會都，去回次每你。點錨是櫃號0。好最“
”？說早不麼怎你“
”。問沒你“
。了摔機手把沒了住忍我
：的寫媽我。字的新了現出頁白空。記筆開翻，上發沙在坐
”。你看在是。看在是不你。己自的裡子鏡信相別，欣欣“
：行一有還面下
”。人的裡片照張這到找先，前之院醫進，後天三“
？片照
。片照張一著夾頁一後最。記筆翻我
？的去進夾前之媽我是還？的來出長己自記筆是。的拍我是不
。面前間房白個一在站。鏡眼著戴，褂大白穿，歲來十西。人男個一是裡片照
。廊走的院醫中鏡是後背
”。生醫的著活一唯院醫中鏡。軍海任“：字名著寫下底片照
。來過湊靜文吳”？誰是他“
”。生醫“
”？人壞人好“
”。道知不“
。ppa黑。了震機手
”。一之者造。軍海任“
。訊資盾矛是又
。”者造“是說ppa黑。”生醫的著活一唯“是說記筆
？誰信
。我看在的真是，”覺“是不。我看在睛眼的他。人男的裡片照著盯我
。下一了，頭的裡片照
。步一了退後往，了到看也靜文吳
。笑在睛眼但，沒。了笑人男的裡片照
。說他”。見院醫中鏡“
。裡子腦我從是。音聲的來出傳裡片照從是不
。上桌在扣去過翻片照把我
。說我”。了看不“
。話說沒，邊旁我在坐靜文吳
。了亮燈路。了黑天外窗
。褂大白有沒下樓
。臉清不看，服黑穿。人個一著站面下燈路但
。不著站他
。了頭抬他。秒幾十了看他著盯我
。臉的河長孫
。面像，空。的人別是。的他是不表但
。了笑我朝他
。字個三說在型
。了懂看我
”。了。來。別“
。樓下衝我
。人沒口門元單
。子影的我——子影有上地。著亮燈路
。子影的常正是就。拍半慢沒也。沒它
。了沒河長孫
。著頭石被，條紙張一有上地
。來起撿我
”河長孫——。來出讓別。你個一另到見會也你但。媽你到見會你，後天三“
。字寫他過見里本副在我。的他是跡字
。樓上條紙攥我
。我等口門在站靜文吳
”？了麼什到看“
”。的活是不但。河長孫“
”？思意麼什“
”。言留像。影投像“
。看給條紙把我
。了白臉，完讀
”？嗎子影是。你個一另“
”。道知不“
。ppa黑。了震機手
”。%23：度進記標“
”。始開時計倒天三“
。跳在。00:00:27。時計倒個一現出上幕螢
。時小27
。幕螢掉關我
。說我”。覺睡“
”？著得睡你“
”。睡得也著不睡“
。眼閉，上發沙在躺我
。頭的了裡片照。笑的河長孫。我裡子鏡。睛眼的子櫃。面畫是全裡子腦
。了亮機手
：息訊條一後最ppa黑
”。了睡間時沒就，始開天明。吧睡“
。上子肚在扣去過翻機手把我
。著亮還燈路的外窗
。人有沒下樓
。睛眼隻一有，裡簾窗但
。我看在
。簾窗上拉我
。眼閉
。羊數
。隻三，隻兩，隻一
：句一了說聲輕靜文吳見聽我，候時的多百一到數
”。你謝謝，欣欣“
。眼睜沒我
”。了免條欠“
”。行不“
”。人個這你……“
。下一了笑我
。夢做沒。了著睡後然
。好真
