西嶺村打穀場上的土灶己經壘了半圈。
可鍋裡空著。
柴火碼得整齊，案板洗得發白，殺豬刀也磨好了，偏偏最該出現的豬肉沒有影。
村民們從天亮等到日頭升起，心裡的熱乎勁被冷風吹散不少。
有人蹲在灶邊抽旱菸。
有人往村口看一眼，又把脖子縮回棉襖裡。
劉桂芳把袖子挽起來，正在擦大鐵鍋，動作比平常更重。
她嘴上沒說，眼角卻時不時往村口瞟。
陳素琴披著棉襖站在周家院門口，臉色還虛，手裡攥著一塊洗乾淨的白布。
林晚秋在她身旁，灰舊褂子外罩著棉襖，額角白紗布被風吹得貼緊了些。
“媽，別站太久。”
林晚秋扶了她一把。
陳素琴看向打穀場，聲音放得很輕。
“晚秋，肉要是真被卡住，咱們就少辦些桌。”
林晚秋搖頭。
她看見周正站在打穀場中間，正和王大強交代守路的人手。
“他說能接肉，就一定能接到。”
陳素琴順著女兒視線看過去。
周正穿著舊棉襖，腳邊放著公文包，臉上沒半點急色。
這樣的穩，讓她心裡那團亂麻慢慢鬆開。
村口忽然傳來一陣笑聲。
吳幹事帶著幾個閒漢晃進村。
他今天換了件稍新的棉襖，手裡還夾著半截煙，走到打穀場邊就停住。
“喲，鍋都架起來了，肉呢？”
周圍人臉色不太好看。
趙二虎正從柴垛那邊過來，一見吳幹事，火氣頂到嗓子眼。
“你咋又來了？”
吳幹事吐了口煙，故作無辜地攤手。
”？行不，事婚眾群心關來，事幹的社公旗紅“
”。呢場穀打滿掛豬扇整見看能兒今為以還我，的來回車空天昨長廠周說聽“
。笑賠著跟漢閒個幾
”？沒真能還村嶺西，笑說歸笑說事幹“
”。桌一湊能也菜白腐豆，事沒也沒“
”。量掂得總裡心，說不上，了來人客頭回，大太場排頭前長廠周是就“
。前上要子袖起掄虎二趙
。他住拉把一，來過走槍著揹強大王
”。別，話發沒哥正“
。牙著咬虎二趙
”。拾收欠太西東幫這可，的哥正聽我“
。大更子膽，槍沒強大王見事幹吳
。喊邊那正周朝，上地雪在彈灰菸把他
”。的玩著鬧是不案檔頭標紅裡省，長廠周“
”。話笑看縣全天明得省也，桌些辦，頭低個認在現你不要“
。他看有沒正周
。路山外村向頭抬他
。聲機發的沉低來傳裡風
。過滾雷有後背山像，遠很始開一
。發著跟面地，快很
。來進衝喊帶跑連子小大半的哨放口村
”！了來車，車“
。眉皺了皺事幹吳
”？機拉拖的站品食“
。開飛著稜撲隻幾邊路得嚇，聲一了響叭喇音高，照牌殊特著掛頭車，橋石過越車鏈冷綠輛一第，落剛音話
。邊腳到飛帽氈的上頭事幹吳得掀浪氣，泥雪起捲車，來進開冰薄著卡大風東輛兩面後
。起站都人有所上場穀打
。看前往牆土著扶太太老頭老，高抱人大被子孩
。句半出裡嚨，著張虎二趙
”……嘞娘“
。中正場穀打在停車鏈冷
。響悶出發，上泥凍在踩底靴，來下跳事幹車押的服棉部幹穿個一，啟開門車
。前面正周到走步快，袋案檔皮牛出取裡懷從他
”？志同正周廠配特嶺西是位哪問請“
。步一前上正周
”。是我“
。禮個了敬手抬，正立事幹車押
