“那就提前祝賀您了，未來的……領袖。”
皋月舉起手中的茶杯，對著大澤的背影，輕輕示意。
……
同一時間。
千代田區，永田町。
內閣總理大臣公邸。
這是一棟建於昭和初期的老式洋房，紅磚外牆在雨夜中顯得格外陰森。據說這裡曾發生過“二二六事件”，走廊裡常年瀰漫著一股揮之不去的黴味。
二樓的書房裡，沒有開頂燈。
只有桌角的一盞檯燈亮著，光圈侷限在書桌的一小塊區域。
竹下登獨自一人坐在高背椅上。
他身上那件羊毛開衫有些起球了，袖口磨損得厲害。這位掌控著日本最高權力的老人，此刻看起來就像是一個隨處可見、即將被裁員的退休職員。
桌面上很亂，堆滿了報告書、報紙摘要，還有幾張在野黨議員在國會大打出手、搶奪麥克風的照片。
在這一堆雜亂的檔案中間，放著一個黑色的天鵝絨盒子。
竹下登伸出枯瘦的手，緩緩打開了盒子。
裡面躺著一支鋼筆。
筆桿是黑色的賽璐珞材質，己經被磨得發亮。筆帽上刻著一行小字，因為年代久遠，金漆己經脫落，只剩下模糊的凹痕。
那是青木伊平三十年前送給他的。
那時候他們都還年輕，在島根縣的鄉下，為了哪怕一張選票而西處奔波，在卡車後鬥上演講，在居酒屋裡和選民拼酒。
“首相……請用這支筆，簽下改變這個國家的檔案。”
青木的聲音彷彿還在耳邊迴響。
竹下登拿起那支筆。
筆身冰涼，沉甸甸的。
他從抽屜裡拿出一塊絨布，慢慢地、仔仔細細地擦拭著筆桿。
一下。兩下。
動作遲緩而機械，像是一個正在擦拭自己墓碑的老人。
窗外的雨聲很大，噼裡啪啦地砸在玻璃上。
書房的門外傳來了腳步聲，那是秘書官在徘徊，手裡大概拿著黨內大佬們要求他“暫緩稅法、優先平息醜聞”的建議書，或者是一份體面的“辭職宣告草稿”。
竹下登沒有理會。
。》議決後最的案法稅費消於關《——書文的好擬己早張一了出，層底最的堆案檔從他
。白空的眼刺片一是，上欄名簽的頁一後最在
。帽筆開拔登下竹
。上面紙在停懸尖筆
。秒一
。秒兩
。抖微微始開手的他
。淵深拖派下竹個整把是就，敵為本日全與是就，去下簽果如
？何如該又來未的家國，話的案法稅費消過能不還果如……是可
……去下敗失續繼再是要，了任三第是己自在現？”門鬼的死即之“是就的真案法稅費消這道難。死累活活被中戰選在相首平大至甚，了敗慘前面案法份這在任前的己自任兩有經己
。己自的發風氣意經曾了起想，言誓的友摯與了起想又他
？從何去何該底到……本日
。墜搖搖，聚凝尖筆在水墨
”。嗒啪“
。緣邊的案檔份那在停，圈兩了滾，上面桌在掉，落間指的力無他從筆鋼，終最
。字簽有沒並
。裡影進陷人個整，背椅向靠地然頹人老
。井的枯乾口一是像，濁渾神眼，板花天著看他
。擊一堪不的麼那，弱虛的麼那是來起看，人男的力權高最本日有擁位這，晚夜的加雨風個這在
。燭蠟的盡燃將即支一是像就
。鳴轟聲雷，外窗
。息嘆的聞可不微聲一那房書了蓋掩
