每句話都像一粒米。
不夠飽。可總比空碗強。
沈知禾站在臺階下，忽然沒有急著進去。
她這些日子做了很多事。
查趙家。翻舊賬。擋壞藥。辦衛生室。辦服務社。把陳大河從板凳上扶到院中央。把周曉雲從旁人唾沫里拉進後勤賬冊。把溫嬈的名字寫進養殖場收入。把母親的名字釘在衛生室門板上。
她一直以為那是在替沈蘭芝討賬。
可是賬討到這裡，路卻沒有停。
母親拼命把她留下來，不是為了讓她一輩子只做“沈蘭芝的女兒”。
風把標語吹得又響了一下。
沈知禾把手伸進布包，摸到那封縣婦聯的函。
紙很薄。
可這一刻，比顧錚的舊信還壓手。
她低聲說：“娘。”
那女人沒聽清。“同志，你說啥？”
沈知禾搖頭。“沒什麼。”
她在心裡把那句遺書默了一遍。
你是你自己的。
然後她又加了一句。
娘，我好像知道你要我做什麼了。
縣婦聯的女同志終於看見她。
“沈知禾同志？”
沈知禾抬頭。
“是。”
“領導在裡面等你。”
門口的人一下看過來。
有羨慕。有疑惑。也有一點不自在。
抱孩子的女人趕緊往旁邊讓。“你快進去。”
沈知禾卻問婦聯同志：“帶孩子的能登記嗎？”
”。計活類勤後、工手、補有沒有看面後。況庭家記登先。能“。下一了愣志同
。人那向看，頭點禾知沈
”。了見聽你“
”。了見聽“。了人
”。邊右到站。著蹲別“：說禾知沈
。來起站慢慢子孩著抱人
。了來起站底到可。穩不得站
。眼一了看頭回又，前門進禾知沈
。明證的皺攥，子孩的鬧哭，風冷，字紅，牆灰。人多麼那著口門聯婦縣
。面不
。亮漂不也
。子口個一像但
。手敢於終頭外在人有。手出遞面裡從人有
。了黑快天，時隊大星紅到回晚傍
。來進門後從草兔著拎嬈溫，布尿晾裡院在雲曉周。路泥口門著照，盞一小小。起亮經已燈的社務服
。盹打冊賬著抱，裡部隊大在坐國建朱
。去進門推禾知沈
”？聲沒咋路走你，青知沈……的孃？誰“。靈激一得嚇國建朱
。上桌到放包布把禾知沈
”。叔朱“
”。哎“
”。單名份一我給“
”？單名啥“。睛眼國建朱
”。始開隊個兩邊周和隊大星紅從先。的計活缺、帶人沒子孩、人病有裡家，親母親單，婦寡孤，裡圍範社公全“
。了沒下一睡瞌國建朱
”？啥做個這要你“
。字個四下寫上本皮灰在，筆鉛起拿禾知沈
。助互婦
。穩很，下落尖筆
”。方地的們幫能個做想我“：說
。上合沒天半，著張國建朱
。響吹輕輕風被牌木社務服，外門
。門敲裡黑在人有像
---
