車把上的藍布條被晚風吹得輕輕打卷，何雨水蹬著腳踏車，心裡像揣了團亂麻。
她想起哥哥何雨柱，早上出門時，他還在廚房忙乎，隔著窗戶喊：“雨水，兜裡給你塞了倆煮雞蛋，路上吃。”
這話暖烘烘的，可一想到自家那四合院的光景，暖意裡就摻了點澀。
賈東旭還活著，院裡的日子沒後來那麼擰巴。
哥哥雖說是個廚子，性子直得像根鐵棍，說話衝，在廠裡總得罪人，可對她是真疼。
發了工資就往她手裡塞，說“姑娘家得穿體面點”。
知道她唸書費腦子，隔三差五就變著法兒做紅燒肉。燉雞湯，自己捨不得吃，全給她留著。
她對這個哥哥，是又依賴又心疼，可外人哪知道這些？人家只看表面——沒爹沒孃，哥哥是個“莽廚子”，這樣的家底，實在拿不出手。
騎過街角的路燈時，她想起林曉燕。曉燕中專畢業就去了火車站，跟呂剛一樣是乘務員，雖說跑的是短途慢車，比不得呂剛的高階軟臥外賓車廂，可也是正經公家飯，每月工資按時發，年底還有福利。
上次見面，曉燕穿著挺括的制服，笑著說：“雨水，等你畢業了，進個好單位，往後一切都好了。”
可她還在唸大學，前路茫茫。師範學院畢業，按說能當老師，可老師的日子清苦；呂剛哥說爭取進機關，可機關哪那麼好進？她現在就像懸在半空中，腳不沾地，哪像呂剛，已經穩穩踩在了實地上——國際列車乘務員，工資高，體面，將來前途無量。
這樣的他，怎麼會看得上自己呢？
何雨水捏緊車閘，停在學校門口的老槐樹下。晚風吹落幾片葉子，落在車筐裡。她摸了摸兜裡哥哥給的煮雞蛋，還溫著。其實她也知道，呂剛哥不是嫌貧愛富的人，可這世道，光人好沒用，家境。前程，哪一樣不是衡量“般配”的尺子？
她深吸一口氣，推著腳踏車往宿舍走。心裡那點喜歡，像埋在土裡的種子，想發芽，又怕見不著陽光。只能盼著自己快點長大，快點畢業，快點有份像樣的工作，或許到那時候，她才能敢抬頭說一句——呂剛哥，我其實......
夜色漸濃，宿舍樓的燈光一盞盞亮起來。何雨水抬頭望著那片暖黃，悄悄攥緊了拳頭。不管怎麼樣，先聽呂剛哥的話，好好唸書，好好表現，把自己變得再好一點，再好一點。
......
第二天一早，他揣著工資袋往供銷社走。秋陽正好，街上的人不多，腳踏車鈴鐺聲清脆地響著。供銷社的玻璃櫃臺擦得鋥亮，裡面擺著花花綠綠的點心匣子，水果糖用玻璃罐裝著，在光下閃著晶亮的光。
“同志，要點什麼？”售貨員隔著櫃檯問。
呂剛指著最上面那盒點心：“來兩盒芙蓉糕，再來一斤水果糖，要帶糖紙的那種。”他記得小妹秀秀最愛剝糖紙，總把好看的糖紙夾在課本里。
售貨員麻利地打包，用粗麻繩捆好遞過來：“一共兩塊八，糖票兩斤。”
呂剛付了錢和票，拎著紙包往外走。路過日用品櫃檯時，他頓了頓，想了想又轉身離開了——肥皂。火柴這些東西，家裡未必缺，就算缺，娘心裡更有數。他不如把省下來的錢和票帶給娘，讓她看著添置，反倒更實在。
回到宿舍，他把點心和糖塊放進帆布包，又從抽屜裡拿出一個牛皮紙信封，把這個月剩下的工資和攢下的布票。工業券都塞了進去。
呂剛揣著給家裡的錢和那包點心，天剛矇矇亮就往車站趕。去門頭溝的長途汽車班次少，他特意趕了頭班車，車廂裡稀稀拉拉坐了幾個人，大多是往鄉下送東西的。
車窗外的景緻漸漸從樓房變成了田埂，他靠著車窗打盹，心裡盤算著手裡的錢——培訓那兩個月，每月發28塊工資，省吃儉用攢下56塊。
跟車時發的兩盧布，他沒在莫斯科亂花，瞅著站臺小賣部的煙不錯，乾脆買了六包，都是當地產的，包裝簡單卻紮實。
他想著爹和大哥都抽菸，平時捨不得買好的，這煙帶回去，正好給他們解解饞。
這次出車的津貼還沒發，光手裡這56塊，加上攢的票證，足夠家裡緩陣子了
。買點心花了兩塊八，身上留了十塊當零花錢，剩下的55塊，全封在給孃的信封裡。
。點十到不還時口村板石到，頭鐘多個兩了簸顛車汽途長
。聲割收的”唰唰“來傳，黃金片一地米玉的遠，的烘烘暖得曬埂田把秋
。了開炸快得，盤花著拉耷葵日向的旁兩路土，走家往包布帆著揹剛呂
。過人沒然顯，涼冰臺鍋的房灶，聲兩了咯咯母老的裡窩。的悄悄靜裡院，門院開推
。管人沒家在得免，了米玉看裡地到帶被也計估，侄小的歲四滿剛家哥大連就，嫂哥和孃爹說別，候時的忙最收秋是正子陣這——的似鏡明裡心他
。子孩被怕，頭裡最包布帆進收煙把又，咕嘀著笑他”。興高準了見爹“。實厚著，母字文俄的懂不看著印，的褐深是盒煙。上桌炕在擺齊齊整整，煙包六那出掏，袋側啟開先，邊炕在放包布帆把他
。的下剩天昨是，子餅米玉的乾個幾著擺上臺灶。天兩吃夠，缸半小剩還麵米玉的面裡，看了看缸米開掀又。滿灌缸水把，水桶了打臺井去轉
。汗細出冒上頭額，酸發始開就膊胳，下幾捶沒。子穀的上場曬打捶子樣的爹著學，枷連的裡院起拿才他，著醒布溼上蓋，的溜溜得，麵和水溫。麵白的帶京北從點了摻又，麵米玉碗兩了舀，盆面出找，子袖起挽剛呂”。上發面的飯午把先，好正“
。的住扛能人的途長趟了跑剛這他是不真，生營的裡地這，鬆輕兒活的裡車是還：歎暗裡心他
。了意心份這他是算也，煙好口能時腳歇們他讓，西東在實點送，活重不幹算就。走房灶往起，糠穀的上手拍了拍剛呂”。去送哥大和爹給，上揣煙把，餅完烙等“
