第九章 莊子
城外的路不好走。
牛車顛了一路，阿蘅的後腰撞在車板稜子上，磕得生疼。她伸手扶了一把車沿，掌心沾了一層黃泥混著草屑的碎渣。天陰沉沉的，壓著一層青灰色的雲，像是要下雨，又遲遲落不下來。
趕車的是侯府馬廄的老孫頭，一路上沒怎麼說話。阿蘅也沒開口，靠在車板上閉著眼，手指在袖中無聲地比劃著周娘子教的擀皮手法，拇指和食指一圈一圈地揉著想象的膠泥，練著那份力道和手感。
巴豆粉包在她貼身的荷包裡，薄薄的一層紙裹著。沈晚寧昨兒夜裡又提了一嘴，說是劉嬤嬤在莊子上擺老太太的架子，剋扣了莊戶的東西，讓她去“敲打敲打”。話裡話外的意思很明白——這件事你去辦，辦好了，你就是我信得過的人。
阿蘅當時應了。她必須應。
但她心裡清楚，這包巴豆粉撒不撒出去，撒在誰身上，撒多少，全看她自己的打算。
莊子在城西七八里外，背靠著一片矮坡，前面是幾畝菜地，圍著土牆，院門口拴著一條瘦巴巴的黃狗。牛車停在莊院門口的時候，那黃狗遠遠地叫了兩聲，見是侯府來的，又夾著尾巴縮回去了。
阿蘅跳下車，拍了拍衣裳上的灰。
莊院裡冷冷清清的，只有一個瘸腿的老漢在劈柴。見來人了，他拄著斧子站起來，眯著眼打量阿蘅半晌：“姑娘是府裡來的？”
“劉嬤嬤在嗎？二小姐讓我來看看她。”
老漢往正屋的方向努了努嘴：“在呢。不過這兩日精神不大好，老說糊塗話，姑娘別見怪。”
阿蘅道了謝，往正屋走去。
正屋的門虛掩著，推開來是一股濃重的中藥味，混著潮溼的被褥氣和久不通風的黴味。屋裡光線很暗，窗子用舊衣裳堵著，只從布縫裡透進幾縷灰白的光。
劉嬤嬤躺在靠牆的木床上，蓋著一條摞補丁的薄被，瘦得幾乎看不出人形了。阿蘅走近了才看清她的臉——原來在沈晚棠身邊伺候時，劉嬤嬤是個圓臉的、富態的婦人，說話中氣十足，走路虎虎生風。如今腮幫子塌了進去，顴骨突出來，眼眶子凹進去一大塊，像一盞熬幹了的油燈。
阿蘅在床邊的矮凳上坐下來。
劉嬤嬤沒睡，睜著眼看著房梁，嘴一張一合地念叨著什麼。阿蘅湊近了聽，聲音含混得像裹了一層棉花，她辨了好一會兒才隱約聽出幾個字。
“......給她......別讓人......”
“嬤嬤。”阿蘅輕輕喚了一聲。
劉嬤嬤的眼神慢慢聚焦，轉到她臉上，渾濁的眼珠子轉了轉，忽然亮了一下：“......你是......那丫頭？”
“奴婢阿蘅。二小姐讓我來看您。”
劉嬤嬤聽到“二小姐”三個字，表情一僵，嘴角撇了撇，露出一絲說不清是厭惡還是畏懼的神色。她乾裂的嘴唇翕動了幾下，半晌才擠出一句：“她讓你來做什麼？給我送藥的？”
阿蘅沒有答。她的手伸進袖中，摸到那包巴豆粉，指尖在紙包的稜角上摩挲了一下，沒有抽出來。
“嬤嬤最近身子可好些了？”
“好不了。”劉嬤嬤的聲音乾啞得像砂紙磨過木板，“我這把老骨頭，活著就是個累贅。大姑娘走了，我這心裡頭也跟著空了。老話說得對，什麼樣的主子，什麼樣的奴才。大姑娘那麼好的一個人，死得不明不白——我這當奶孃的，也沒臉活著。”
她說這話的時候，眼角有淚慢慢地滲出來，順著枯瘦的顴骨淌進枕巾裡。
阿蘅看著那張滿是淚痕的臉，沉默了片刻。
然後她伸進袖中的那隻手，拿了一塊帕子，遞了過去。
”。的樣這您見願不，靈有天在娘姑大。淚嬤嬤“
。骨腕的著箍樣一鉗鐵像頭指的瘦枯，大地料意人出道力的手隻那。腕手的蘅阿了住攥把一然忽，臉了胡，子帕過接嬤嬤劉
”？前之走在？娘姑大過見是不是你“，著盯地勾勾直睛眼的嬤嬤劉”——你“
。頭點了點，掙有沒蘅阿
”？西東麼什過起提......有沒有？麼什說有沒有......前之走“：低極得音聲，抖了抖，分幾了鬆手的著攥嬤嬤劉
。一微微孔瞳的蘅阿
”？西東麼什“
。裡手蘅阿進塞地快飛，西東樣一出下底頭枕從才嬤嬤劉，近靠人沒認確。勻均奏節，篤、篤、篤，樁木著砍地下一下一在還漢老的柴劈。靜的裡子院聽了聽耳側又，門的掩虛扇那看了看右左嬤嬤劉
。紙的黃泛、的塊方小疊張一是
”。你是就那，了來你。來人沒，久麼這了等我，誰是的給道知不我。去出個這把就，我瞧來替人有天哪說“，哼哼子蚊像得輕音聲的嬤嬤劉”，的我給前月個一娘姑大“
。裡袋暗的中袖了進接直，啟開場當有沒，紙張那過接蘅阿
”？麼什是的寫面上這道知可嬤嬤“
”。兒數的來下抄里本賬的寧晚沈從是這，說是只娘姑大，字識不我“：頭搖了搖嬤嬤劉
。沉一地猛心的蘅阿
