第一案地獄公司（7）
傍晚前，五樓又派來一條工單。
這一次不是會議屏，而是人事部檔案櫃電子鎖異常。系統備註寫得很客氣：請技術部後勤旁白先生儘快處理。下面還附了一句“勿驚擾辦公”。越客氣越像陷阱，不死途看了兩秒，拿起工具包。
人事部比下午更安靜。幾排檔案櫃靠牆立著，金屬櫃門反著冷光。唯子坐在最裡面的工位，面前堆著成摞的離職申請、死亡賠償協議和體檢確認單。她沒有抬頭，只把一張臨時授權卡推到桌邊。
“櫃號B-17。”她說。
“好的。”
不死途拿起授權卡，注意到她桌角放著新的咖啡杯。這次還是速溶咖啡，旁邊的方糖紙疊得整整齊齊。
電子鎖的故障很簡單。他蹲在櫃前，背對唯子，工具包放在右手邊，剛好擋住攝像頭能看見的半個角度。櫃門開啟後，裡面不是普通員工檔案，而是一排貼著紅色標籤的檔案袋。標籤上寫著編號，沒有姓名。
歸零從旁邊的考勤機小屏上閃出一行字：【不死途先生，B-17和前五名死者有關。】
他沒有回應，只把最外側那隻檔案袋的位置記下，重新檢查電子鎖。身後傳來紙張翻動聲，唯子似乎還在工作。幾秒後，她忽然開口。
“不要看裡面。”
“我只修鎖。”
“也不要記。”
不死途停了一下，把櫃門合上。
“我記性一般。”
唯子終於抬頭看他。她的眼神和上午茶水間時一樣冷，冷下面卻壓著別的東西。她嘴唇動了動，似乎差點被他這句話帶偏，最後還是壓住了。
“旁白先生。”她把稱呼念得很生硬，“別把這裡當成可以開玩笑的地方。”
“不好意思。”他站起身，把授權卡放回她桌邊，保持著不會讓她不適的距離，“習慣不好，改起來費勁。”
唯子沒有接話。她低頭看著那張授權卡，又看著不死途放在桌邊的手套。手套上沾了一點櫃門裡的灰。
“洗手間在走廊盡頭。”她說，“右轉。不要走左邊。”
這不是善意。至少她說出來的時候，臉上沒有任何溫度。可不死途聽得出那句話不是流程提示。左邊是什麼，她沒有說。為什麼不能走左邊，她也沒有說。她只把一條窄窄的縫推開了一點，又迅速把自己退回去。
“多謝。”他說。
唯子把視線移回檔案上。
不死途走出人事部時，沒有往左看。
但走廊盡頭的玻璃反光裡，他看見左側深處有一扇門。門上沒有掛牌，門縫下方透出一點很淡的綠光。那不是普通燈光，更像某種液體透過容器折出來的顏色。
同一時間，他的維修系統彈出一行亂碼。亂碼持續了不到一秒，被歸零強行壓成正常字元：【別靠近。裡面有東西。】
