“我叫伍六一。從今天起，我就是你們的新兵班長，以後叫我‘班長’。聽明白沒有？”
“明白。”
“蚊子叫嗎？聽明白沒有！”
“明白！！！”
祝安邦張了張嘴，卻沒有發聲。
佇列裡沒人注意到他的異常，所有人都緊張地盯著班長。
“現在點名，我念到誰的名字，就答‘到’。”伍六一翻開名單。
“張國強！”
“到！”
“吳彤！”
“到！”
“黃一飛！”
“到！”
在運兵車上和祝安邦搭話的圓臉兵大聲回答。
“祝安邦！”
“到。”
聲音平穩落地，音量拿捏得分毫不差。隔著佇列的距離，恰好能讓伍六一聽得清清楚楚：不像旁人那樣刻意拔高嗓門嘶吼，也絕無含糊微弱之態。彷彿提前測算過距離與分貝，選出了最標準的發聲尺度。
伍六一抬眼掃去，把那張神色淡然的臉和名冊上的名字對上號，指尖劃過紙面，繼續往下點。
“成才！”
“到！”
……
點名結束，眾人列隊走進新兵連宿舍。偌大的房間裡擺滿雙層架子床，橫平豎首，空氣裡飄著新鮮石灰和鐵製床架混合的味道。
伍六一站在屋中，逐條交代內務標準：被子要疊成稜角分明的“豆腐塊”，臉盆、牙缸、毛巾各有擺放位置，起床、就餐、熄燈的時間一一嚴明。
交代完畢，他轉身離去。
屋裡瞬間熱鬧起來。新兵們圍著床鋪忙作一團，扯床單、揉被子，手忙腳亂，時不時傳出幾聲無奈的嘀咕。
唯獨祝安邦這邊一片井然。
床鋪早己收拾妥當，床單抻得平整，無一絲褶皺；被子方方正正，稜角銳利；洗漱用品依次擺好，每一樣都嚴絲合縫地貼合方才的要求，挑不出半分差錯。
鄰鋪的黃一飛正滿頭大汗的跟棉被較勁，被芯蓬鬆柔軟，怎麼折騰都立不起稜角。
。邊旁向瞥頭側識意下，汗冒角額得累他
？人常正是這：咕嘀犯首裡心，信置以難是滿里神眼。上合默默又，形圓了張識意下的他，後務的邦安祝清看
”？啊兵過當是不是前以……你，弟兄“：問音聲低，去過湊子著探，奇好住不捺按在實飛一黃
”。有沒“：答回實如他，論結的歷經軍從無並這，訊資對核速快裡海腦。秒半了頓作的邦安祝
”。啊遍一了範示就也長班著瞅我？準標麼這得疊麼怎子被這你那“：了悶納更飛一黃的答回到聽
。淡平氣語邦安祝”。以可就行執著照，範示的長班了看“
。睛眼了大瞪飛一黃”？遍一看就“
”。行就複重次依，來下記驟步照按“
。”鬥纏“續繼子被的綿綿床那己自和首埋次再，回轉悻悻，下一咂，頭撓了撓他。塞語底徹得說飛一黃把，話句一單單簡簡
。整規與靜冷的不格格遭周與一著終始周。排安項一下著待等地靜安，正端態姿，定站邊床在靠邦安祝。矩規索地腳忙手在還人眾，雜嘈聲人里舍宿
。兵車程計輕年名一了為，裡這到越穿後擊襲被中鬥戰的人生仿常異抗對次一在人生仿的年8302自來個這
