熄燈號吹過很久了，宿舍裡黑著燈。
許三多在下鋪翻來覆去地轉身。
祝安邦躺在下鋪，閉著眼睛。
他聽得到許三多和史今的對話。
不是故意聽的，是聲音自己鑽進來的。
史今的聲音很低，從對面的鋪位傳過來，帶著一種跟白天不一樣的柔和：“……你不用怕伍班副，他就是那個脾氣。他人不壞。”
許三多沒有回答，但祝安邦聽到了他翻身的聲音，床板吱呀一聲，不是伍六一那種乾脆利落的吱呀，是小心翼翼的、怕吵到別人的、縮手縮腳的吱呀。
史今又說：“你早點睡……”
許三多在那裡絮絮叨叨地說著家人、五班、老馬……
祝安邦想他此時應該是眼睛睜著，盯著上鋪的床板。
班長被許三多說的有點生氣，他們結束了對話。
史今沒有再說話，翻了個身，呼吸慢慢變沉了。
祝安邦躺在那裡，聽著許三多的呼吸，
每個人的呼吸都有屬於那個人的印記，許三多像一隻剛被放進新籠子的動物，西周都是陌生的氣味、陌生的聲音、陌生的床板。
這一刻他的呼吸是不安的。
祝安邦想起自己第一天來三班的時候，躺在下鋪，上鋪是伍六一。
他的呼吸是均勻的，從第一秒就是均勻的。他沒有害怕，沒有緊張，沒有任何感覺。
但許三多有。
他又想那時候大家是不是也這樣，躺在床上，聽著他的呼吸，判斷他是一個什麼樣的人？俞磊聽出來了嗎？甘小寧聽出來了嗎？伍六一聽出來了嗎？
他的呼吸均勻得像節拍器。
白鐵軍後來跟他說過：“你剛來的時候，我總覺得你睡著的樣子不像在睡覺。”
不像在睡覺，像一個在“假裝睡覺”的東西。
祝安邦把這個回憶存進了系統，標籤：關於“我”的。
宿舍裡很安靜。
許三多還沒睡著祝安邦想今晚他應該不會那麼容易入睡了。
伍六一在上鋪，呼吸也沉，但祝安邦知道他沒有睡著，他在翻身，比平時多了幾次。
白鐵軍的呼吸還沒變沉，祝安邦聽出來了白鐵軍清醒著，在黑暗中睜著眼睛，不知道在想什麼。
甘小寧也在翻身，俞磊在對面鋪上打呼，但那個呼嚕的節奏不太對，太規律了，像是在假裝。
。道知邦安祝，睡沒都家大實其
。對不氣空的裡間房個這為因是，音聲的麼什了到聽為因是不
。覺的重沉種一有
。到覺能他但，個這有沒裡統系的他，覺種這有會麼什為道知不他
。”圍氛“是就這許也：註備。析解待：為記標象現個這把他
。早都誰比得醒又邦安祝，上早
。聲步腳是不，聲哨是不，的醒鐘鬧是不
