雲nox伸手，輕輕碰了碰他的臉。指尖涼，皮膚下沒血氣。
他沒哭。
他只是把那縷白髮，從指節上解下來，塞進自己衣襟裡，貼著心口。
然後，他站起身，走到牆角，把那盞沒點的燈，輕輕放在棠野腳邊。
銅底，紙罩，燈油半滿。
他沒點。
他轉身，走向門。
門沒鎖，虛掩著。
他推開門，風灌進來，吹動滿屋紙條。
紙條飄起來，浮在空中，像無數隻手，在揮。
雲nox沒回頭。
他走下臺階，鞋底的泥點又蹭掉了一塊。
身後，燈還亮著。
芯子細得像根頭髮，灰白，不顫，也不滅。
風停了。
紙條緩緩落回地面，有的落在鞋邊，有的卡在門縫，有的粘在棠野的袖口。
棠野沒動。
他還是靠著蒲團，閉著眼，嘴角那點笑，沒散。
雲nox走到巷口。
他停下，回頭看了一眼。
燈還在亮。
他沒走回去。
他只是把袖口的灰，輕輕撣了撣。
然後，他繼續往前走。
巷子盡頭，有一盞新燈，銅底，紙罩，燈油半滿，芯子沒點。
他走過去，站定。
沒點。
他只是把手伸進衣襟，摸出那縷白髮，輕輕放在燈芯上。
。了亮，燈
。慢慢是，然突是不
。氣口一了吹輕輕，人有像
。了起又風
。結死，著繫還帶鞋，鞋布舊雙那上地過吹，燈過吹，子巷過吹
。了走，轉xon雲
。著亮還，燈
。點來人沒
。收來人沒
。著亮麼那就它
。過生發沒都麼什像
。過記忘沒就來從，野棠像
。去回算打沒就來從，xon雲像
。張一了起飄又條紙，下燈
：的劃甲指用像，淡很跡字
”。你了我，後走你“
。了飛就它，吹一風
。了見不，裡夜進飛
。著亮還，燈
。髮頭像得細，子芯
。白灰
。不
。滅不
