哭聲是從燈裡傳出來的。
燈焰微弱，像快滅了，卻還亮著。光裡浮出一個少年的影子，穿著校服，蹲在教室後排，用鉛筆在課桌底下刻字。刻了又擦，擦了又刻。最後只留下一道淺痕，像被指甲摳出來的。
棠野閉上眼。
他記得那張課桌。他坐前排，總看見雲nox低頭，手在桌下動。他以為他在畫畫，後來才知道，他在刻“棠”字。
他睜開眼。
燈焰又亮了一瞬。
這一次，光裡沒有云nox。
只有棠野自己。
他站在道觀門口，穿著那件舊外套，袖口磨得發亮，左肩還沾著一點硃砂，幹了，結成塊。他手裡攥著半截鉛筆，筆芯斷了，灰芯露著，像被咬過。
他沒動。
燈焰慢慢穩了。
雨停了。
天邊露出一點月光，照在香爐上，三支香還剩半截，灰堆沒動。
棠野站起身，走到燈下，伸手，沒碰燈，只是把那半截鉛筆輕輕放在燈臺邊。
鉛筆是舊的，筆身有磕痕，筆帽掉了，露出一截灰芯。
他轉身，走回殿裡，從櫃子底下摸出一把舊鑰匙，銅的，鏽得厲害。他沒看，首接塞進褲兜。
然後他關了門。
門栓松，他沒修。
他坐在門檻上，背靠著門，腳邊是那把紙傘，水還在滴，一滴，一滴，落在泥地上。
燈還在亮。
不亮，也不暗。
像在等什麼。
像在等一個人，輕輕說一句：
“我回來了。”
可誰也沒來。
只有風，吹過道觀的破窗，捲起一片枯葉，貼在門縫上，沒動。
棠野閉上眼。
他聽見自己心跳。
。輕很
。下一後最，前盡燒芯燈像
