“很漂亮。”我說，“溼一點，沉一點，不亮，但靠近以後有味道。”
她低頭笑了。
“你這算夸人嗎？”
“算。”
她把色卡放回去，過了很久，輕輕說：“我以前好像很少問別人，我是什麼樣。”
“因為你總在想別人需要你是什麼樣。”
她沒有反駁。
收拾到中午，她手機響了。
螢幕上是“媽媽”。
我們都看見了。
空氣一下子安靜下來。
林聽的手停在半空。
我沒有說話。
她看著螢幕，鈴聲一遍一遍響。她臉上的表情從鬆弛慢慢變成緊繃。昨晚和今天早上的一點溫度，在那一刻被現實很快地捲走。她又變回那個要面對母親、相親、年齡和正常生活的三十五歲女人。
鈴聲快停的時候，她按掉了。
沒有接。
我看著她。
她低聲說：“我現在接不了。”
“那就不接。”
“可是她會繼續打。”
“那也可以晚一點再接。”
她點頭，卻沒有動。
手機很快又響起來。
還是她媽媽。
林聽閉了閉眼。
這一次，她接了。
“媽。”
她聲音比剛才低很多。
。久很默沉後然，”作工為因是不“說又，”道知我“句幾了說。白變點點一臉的聽林見看只，麼什說面對見不聽我，音擴按有沒。近靠有沒也，開走有沒，旁一在站我
”。去回不天今我“：說後最
。麼什為問概大面對
。眼一我了看
。一裡心我讓卻，短很眼一那
。我為因說有沒
”。事的己自有我“：說
。點一來下鬆慢慢心的我
。事的己自有我，說是只。服舒不說有沒，戶客說有沒，班加說有沒。口藉作工個一編有沒為因是而，我提有沒為因是不
。難很經已這，說來聽林對
。多很了說又乎似頭那話電
”。對作你和要是不我，媽“：抖發點一有音聲，機手著握聽林
”。你管不有沒也我“
”。來的說你按都事麼什能不我是可“
。了紅眶眼
。退不力努邊一，抖發邊一著看，裡那在站我
。隙空點一出挪裡排安的親母從活生的己自把先以可。事的己自有我，說親母對先以可，裡作工進藏我把再不先以可是可。到做年半在能必未至甚。生是，人的歡喜有我，說親母對能上馬定一不。來起建慢慢被裡景場小的樣這多很在會它。的來出給間瞬一是不份的人，白明然忽我刻一這
。來下掉淚眼，地原在站，後話通束結話電
。說聲低聽林”。了變我說“
。手的住握輕輕，去過走我
”。變在就來本你“
”。樣這我教人有是不是說“
。沉一口心我
”。有沒說我“：著紅睛眼，我看頭抬聽林
。有說不麼什為問有沒我
。刻時個那是不這道知我為因
”。樣這想己自我是，說我“：說續繼
。熱發然忽心的我
。裡懷我進靠，住不撐於終像，完說
。住抱我
。很吸呼，上肩我在抵頭額把是只。事沒己自說有沒也，起不對說有沒次一這
。說聲小”。走前往在的真像好我“
。背的拍了拍我
”。嗯“
”。累好是可“
