“關外的清軍，遲早要打進來。中原的流寇，越鬧越大。這天下，要變。“陸晏一字一句地說，“等到天下大亂那一天，咱們靠什麼站住腳？靠的就是您手裡這身手藝打出來的槍、鑄出來的炮。到那時候，前線一個月要幾百上千支銃——靠您一個人，靠您一雙花了的眼睛、彎了的腰，造得出來嗎？“
趙鐵說不出話。
“造不出來。“陸晏替他答了，“到那時候，得是幾十座爐子、幾百個匠人一起開工。這幾百個匠人，從哪兒來？誰來教？——靠一本冊子。一本把您這身手藝一筆一畫寫明白、畫清楚的冊子。識字的照著學，不識字的有人念給他聽。一個傳十個，十個傳一百個。您這一身手藝，就不是攥在一雙手裡了——它進了一本書。書在，手藝就在；書能印，手藝就能傳到天南海北去。“
他看著趙鐵的眼睛。
“趙叔，這不是要拿走您的手藝。這是要把您的手藝，變成誰也奪不走、誰也丟不掉的東西。等到將來，咱們用您打的槍、鑄的炮，把韃子趕出關外去的那一天——這天下人都得記得，這一身手藝，是您趙鐵傳下來的。“
石溝裡，錘聲還在叮叮噹噹地響著。
趙鐵低著頭，坐在那塊溜光的大石頭上，半天沒動。
他那雙佈滿老繭的手，在膝蓋上慢慢地攥緊，又慢慢地鬆開。
良久，他抬起頭。
眼眶，有點紅。
“少爺，“他的聲音啞了，“老漢我……這輩子沒讀過書，一個字都不認得。打了一輩子鐵，就盼著……死之前，能把這點東西傳下去，別斷在我手裡。“
他頓了頓，喉頭動了動。
“我怕的不是別人會了我不值錢。“他終於把那句話說了出來，“我怕的是……我這一閉眼，這點東西就跟著我進了土。我那幾個徒弟，一個個都是好苗子，可我教得慢、教得零碎，有時候話到嘴邊，我自個兒都說不清那個火候到底是個啥樣——全在手上，說不出來。我怕……我沒教完，人就沒了。“
陸晏看著他。
原來趙鐵最怕的，從來不是被人取代。
恰恰相反——他怕的是沒人能取代他。怕這一身攢了一輩子的手藝，找不到一個能接得住的人，最後跟著他一塊兒爛進土裡。
那本冊子，正是解開他這個心結的鑰匙。
“那就寫。“趙鐵忽然說，聲音重了起來，帶著一種破釜沉舟的決絕，“少爺說得對。藏著掖著，藏一回丟一回。老漢我不藏了。我這身東西，你要寫，我全說，一點不留。能寫下來的寫下來，寫不下來的——咱們想法子，把它弄到能寫下來為止。“
陸晏點了點頭。
“好。“
——
寫冊子的事，陸晏交給了宋應星。
趙鐵有手藝，但不識字，說不清。這件事光靠他自個兒，寫不成。得有一個識文斷字、又懂工巧的人，跟在他身邊，看他做、問他話，把他嘴裡說不清的、手上做出來的東西，一筆一筆地落到紙上。
這個人，非宋應星莫屬。
宋應星一輩子幹的就是這件事。他遊歷半生，跑遍了大江南北的礦山、鐵場、瓷窯、鹽井，把工匠們手上的活計一樣樣看會、問明白，記下來，寫成了一部《天工開物》。把“手上的東西“變成“紙上的東西“——天底下沒有比他更在行的人了。
接下來的些日子，宋應星幾乎住在了石溝裡。
他每天天不亮就來，搬一張小馬紮，坐在趙鐵的鐵砧旁邊。手裡一支炭筆、一沓粗紙。趙鐵做一道工序，他看一道，問一道，記一道。
最難的，不是記那些有數的東西。
。是便來下記、稱一稱，數準出得報鐵趙，炭多、磺多、硝多——辦好也比配的藥火。了來下記就量一量，寸有尺有些這——多芯鐵、厚多板鐵、長多管銃
。西東的“數沒“些那是，的難最
“。覺的上手憑，看睛眼憑全。來上不說我漢老——樣啥個是”好剛剛“個這可。脆發，了過燒鐵，了晚；實不焊，沒鐵，了早。行不也刻一晚，行不刻一早，爐出管銃“，眉著皺都己自，候時的字個兩這說鐵趙“。候火“
。天半了看，鐵的紅燒塊那裡膛爐著盯星應宋
“？是“，問他“？啥是的看您“
“。兒勁亮個那……有還“，說鐵趙“。是“
。“爐出，了“喊鐵趙到盯直一，“點差還“喊鐵趙從，鐵的裡膛爐著盯地死死，前跟子爐到湊，紮馬著搬他。了話說不星應宋
：寫上紙在他後然
“。青髮白則晚，暗則早。”好剛“為即，時之視難目刺其、白泛、黃明通至。黃明轉再，紅橘轉漸。炭之熄將如，紅暗為初，鐵“
。聽鐵趙給念他，完寫
。下一了愣，完聽鐵趙
“。話說它把能人沒來從……人沒來從可，數個麼這是就裡心，年十五了看我漢老——白泛、黃明、紅橘。兒理個麼這是就“，信相敢不點有，天半了咂他“。對……“
。它得不離他，字的近看——鏡花老晶水的來傳洋西副那上樑鼻推了推星應宋
“。去兒哪到不錯——著比話句幾這拿，的準不看。了來出看就也，年兩一上看，話句幾這著照們弟徒，數的來出看才年十五了看您“，說地吞吞慢他“。教能就，話說“
。話說沒天半，紙的字了滿寫張那著看鐵趙
。來上紙到“摳“，裡眼、上手的他從它把，地點一點一，邊他在蹲，人的事本份這有又、夫功份這花肯個一有要過不只。的清說能真是，西東的“清不說“些那上手他來原——道知次一第子輩這他
——
。順理併一得也事的們弟徒，寫要子冊
。短長有各藝手，年五四則多，年三兩則鐵趙著跟，夫功下肯、細心、穩手——子苗好的來出挑裡民流和中軍從年些這是都人些這。弟徒心核個二十了帶共一，在四老錢連，下手鐵趙
。分一分人個二十這把是，思意的晏陸
。底兜來他得都，子岔了出序工道哪，活的有所著盯人個一鐵趙。不都麼什，點一沾都麼什，藥火配天後、括機打天明、管銃卷天今，人個二十這——“飯鍋大“是坊作的前以
。個這改要晏陸
。斷會不都序工道這，外意了出、了走、了病人個一哪論無，樣這——會人個一止不都，塊一每。面一當獨能到練、到練，樣一攻專，塊一每。去裡塊三這到分，長的自各按，弟徒個二十。製配藥火、構機發擊、造鍛管銃——塊三拆，造營火套整把要他
。二十是，“墩橋一“是再不
。較考場一了持主鐵趙，旬中月九
。看地遠遠，上頭石塊那口在坐就，聲出有沒他——了看來晏陸。裡石在就較考
。管銃考，項一第
“。領你，攤一這管銃“：頭了點，過驗鐵趙。影人見照能得壁子管的來出焊，呵氣一他，收驗到焊卷、鐵燒從管銃一。穩最他數裡人個二十，夫功上手的管銃焊卷，沉力大膀人這。上個一頭四老錢
。子個一是鐵趙跟，多不話他。了應頭悶四老錢
。機發擊考，項二第
。亮又又星火的出石燧，聲一“噠咔“——擊試上銃到裝，機發擊套一了打場當他讓鐵趙。疲不久經，勻力彈，片簧的來出打，手巧雙一生天乙小王。耐有得還，巧手細心是的靠，氣力靠不兒活這。響不打就毫一一差，兒意玩的打娃娃給像得小都個個一，括機、片簧、錘擊——件零的巧最上槍發燧是機發擊。乙小王，個高瘦的頭出十二個來上，項一這
“。練慢慢，的巧手個幾下底著帶。領你，攤一這機發擊“：了笑回這鐵趙
。牙白口一出，了笑咧乙小王
。藥火考，項三第
。怕要、穩要心是，好藝手是不條一頭，人的藥火配：矩規的定晏陸。沒兒塊一屋帶人連則重，子碾藥了炸則輕，釐毫之差，製配藥火。險兇最項一這
。沒可不功，“怕“份這德劉，子岔回一過出沒裡庫藥火，多年一這。快圖不從，來矩規死著按都步一每，化粒顆、比配、磨研。遍一稱複要還了完稱，稱地錢一錢一，炭量、磺量、硝量——法章有得慢但，慢活幹，還鐵趙比話人這。德劉，子漢默沉的歲多十三個是的來上
“。了回一下有沒就，回一錯。錯可不，慢可寧，攤一這——住記“，說鐵趙“。領你，攤一這藥火“
。頭下一了點地重重德劉
。組三了分弟徒個二十，完較考
。人個四，領四老錢，組管銃
。人個四，領乙小王，組發擊
。人個三，領德劉，組藥火
。學著照剩狗讓就個一頭，來出寫子冊的星應宋等，帶順——墨研、伙傢遞、雜打己自著跟，弟徒小的了當，邊在留他把鐵趙。學沒還都麼什，年半坊作進剛，剩狗，歲六十，的小最個是——個一下剩
“。著得用，子冊唸來將“，句一了釋解地得難鐵趙“。字個幾識子小這“
——
。石趟一了去又晏陸，晚傍個一的底月九
。吹風海的堂穿被得免，著鐵塊一用，角桌在放，沓一厚厚了疊，紙的滿寫經已。子稿的下記天白理整，燈油盞一著就，裡棚工在坐他——走沒還星應宋。燼餘的紅暗點一著留只，火了封爐鍛的裡。營回自各，工了收續續陸陸們弟徒，了黑快天
。翻了翻子稿沓那起拿，棚工進走晏陸
：字行幾那了到看他，頁一那“候火“在。解註的麻麻有都，下底序工道一每。式樣的子碾藥、解拆的機發擊、面剖的管銃——圖的細極得畫幅幅一著配，楷小的整工手一那星應宋是上紙
“。好剛為即，時之視難目刺其、白泛、黃明通至……紅暗為初，鐵“
。久很了看，字行幾這著看晏陸
。火的“好剛剛“爐一那看去會學能都，年兩一上看，去拿誰任，字個幾十二這。字個幾十二的上紙了變今如，火的年十五了看鐵趙
。書了變，手的鐵趙
。人匠個百幾、子爐座十幾變會，書
。事的完做及得來沒都子輩一手雙這鐵趙件一做去，炮和槍的多夠足出造，天一某來將在會，人匠個百幾、子爐座十幾這而
。了來候時麼什知不鐵趙，口門的棚工
。年多麼這了守他，子爐些這，條這——得不捨是概大他。石了回達溜又卻，著歇營回該本，工了收子頭老
。子稿沓那裡手晏陸著看，口門在站他
。問他“？了多不差……得寫“
“。著留您給，本一第。來出印版刻，工刻好個幾尋福範讓我，完寫全等“，角桌回放子稿把晏陸“。了快“
。咧了咧鐵趙
“。字識不又我漢老“
“——字行一上寫人讓我，頁一頭的書這“，說晏陸“。著留也字識不“
。鐵趙著看他
“”。鐵趙匠老軍家戚自得，法之造營火載所書此““
。下一了僵，子的鐵趙
。一麼那了地覺自不乎似背腰，子頭老的子輩一了僂佝個這，齣一字個三“軍家戚“
。了完麼這就子輩這為以，掌馬、刀菜、農的年十幾了打，野鄉落流匠鐵小的中軍個這他，了散軍家戚，了走保戚來後。勝不無戰，明嚴律紀——軍鐵的正真是那。子日些那的裡軍家戚在年當是就，的忘難最也、意得最，子輩一這他
。來門上找晏陸到直
。了來過活又，頭骨老把這己自得覺鐵趙，起天那從。套一那軍家戚年當是就的要，軍新練、火造要晏陸。識舊是算他跟，總旗銃鳥——人的裡軍家戚是也年當，國定陸父祖的晏陸
。氣口那的裡心在憋，人代一又代一這，鐵趙他是、國定陸是、保戚是，事的完做能沒軍家戚年當是那——外關出趕子韃把去要，炮槍的來出打藝手這用來將。去下傳，來出印，書本一寫被要，藝手的來下傳裡軍家戚從一這他，今如
。了出們他替，人來後靠要，氣口這
。話說有沒晌半，爐鍛的溫餘著冒還、火了封座幾那裡著，口門棚工在站鐵趙
。涼點一著帶，來進灌口從風海
。下一了角眼在，子袖起抬他
。去走向方的房營往，地拐一瘸一、地慢慢，過轉他後然
。他有沒晏陸
。裡暮的頭盡石在失消，地步一步一，影背的僂佝個那著看他
。了老影背個那
。老會不，西東的來出敲年十二了彎它但
