紐夏佩勒的炮聲停下來之後，春天來了。
戰壕裡的泥換了季節，從凍硬的塊變成軟爛的泥。麥克唐納說他靴子底磨穿了，奧康納說他至少還有靴子。湯姆長高了一點，或者只是瘦了，看起來像長高了。新兵補進來，老面孔少了幾個，沒有人專門提起，但大家都知道。
戰鬥斷斷續續，但沒有紐夏佩勒那樣的大動靜。
巡邏，挖土，守夜，偶爾交火，偶爾挨炮，日子一天天過去。
有時候約瑟夫會想起威爾的那個本子，想那封信有沒有送到薩洛普郡，想蘇珊·歐文拆開油紙包的時候，會是什麼表情。他沒有收到回信，他也沒有期待過。
春末的時候，一個逃兵從前線帶來一個訊息。
那個人叫埃文斯，以前是謝菲爾德鋼鐵廠的工人，去年還在高爐旁揮汗如雨，現在站在第17師臨時駐地的泥地上，渾身在抖，眼神空洞，嘴唇發紫。
他是從伊普雷方向跑過來的。
跑了多遠，他自己也說不清楚。他腿上有兩道劃破的口子，靴子浸滿了泥，但他不覺得疼，也許他早就感覺不到疼了。
營地門口的哨兵攔住他，他喘著氣，說了幾個字就再也說不下去——
“毒氣……綠色的……”
軍醫給他裹上毯子，餵了熱茶，又等了半個小時，他才把話說完整。
訊息隨後傳開來，說法各異，但核心是一樣的：德軍在伊普雷附近釋放了大量毒氣，黃綠色的煙霧順風漫過英軍陣地。前線的人來不及撤，有人窒息死在戰壕裡，有人跑出去，倒在開闊地上，據說某些陣地整段失守。傷亡數字還沒有確定，但誰都看得出來，這次不是小打小鬧。
哈里斯找到約瑟夫的時候，他正蹲在戰壕後方的一塊空地上，拿著一根木棍在泥裡比劃。奧康納和麥克唐納坐在旁邊，一個在剝從路邊摘的榛子吃，一個在無聊地用刺刀削木頭，湯姆靠著木箱打盹，嘴微張著打呼嚕。
哈里斯站在約瑟夫面前，沉默了兩秒，然後把埃文斯的話一字不差地複述出來。
約瑟夫停止了在泥地上比劃。
他把木棍放下，抬起頭，看了哈里斯一眼。
“是氯氣。”他說。
話出口的瞬間，他感到一種寒意。
他知道這件事。他在某本書裡讀到過它，在某堂課上聽人講起過它，作為一段歷史，作為一個數字，作為一場戰役的註腳。
1915年4月，德軍在伊普雷戰役中首次大規模使用化學武器。
他記得那張配圖，黃綠色的煙霧漫過戰壕。
那時候他以為自己只是在讀歷史。
現在歷史從書頁裡爬出來，站到了他面前。
“他沒用這個詞。他說是綠色的煙，聞起來像漂白水，然後人就倒下了，有人在地上打滾，有人跑，有人……”哈里斯頓了一下，“有人嘴裡咳出血。”
奧康納剝榛子的手停下來了。
麥克唐納把刺刀插回刀鞘。
湯姆的呼嚕聲消失了，但他沒睜眼，只是耳朵豎起來了。
。問夫瑟約”？人多了死“
”。煙個那為因是就，看難很得打被人的們我次這但“，著繃下他但，穩平持保音聲的斯里哈”。一不法說，著還息訊，道知不“
。來下靜平又面水，盡散漪漣，裡水進扔頭石像，天幾了傳息訊的雷普伊
