約瑟夫把課程表放下，抬起頭。
那個人四十出頭，中等身材，膚色曬得很深，那是在野外長期待出來的那種顏色。他的鼻樑上有一道淺淺的舊疤，下頜線很硬。軍裝很整潔，肩章是戰術教官的級別，沒有多餘的裝飾。
他走進來，站到講臺後面，把教室掃視了一遍，沒有開口，就那麼站著，等著教室裡的聲音自己停下來。
十秒鐘後，教室安靜下來。
“我叫卡特。”他說，聲音不大，但聽得很清楚，“我教戰術，主要是野戰戰術和班組作戰，也兼夜間行動。”
他停頓了一下，“我在南非打過仗，後來在印度待了幾年，桑赫斯特這個位置我做了五年了，還沒膩。”
沒有人說話。
“我不管你們的父親是誰，你們的祖父打過哪場仗。”卡特繼續說，“我管的是你們在地圖上怎麼看地形，在演習場上怎麼做決定，出了什麼差錯，為什麼出差錯。你們從這裡結業出去，會有人跟著你們的命令去死或者活，所以我的課不是選修的，是必修的，而且沒有重考。”
教室裡有人挪了一下坐姿。
“好。”卡特把手裡的名冊放到講臺上，“現在開始點名，每個人站起來，報上自己的名字，然後我會讀一段簡短的檔案，都是你們的入學材料上有的東西，不是秘密，大家都聽一遍。”
他開啟名冊，開始往下讀。
前幾個都是普通的入學資訊，某某，某某家族，在哪裡受過教育，有沒有服役經歷，軍銜是什麼。每個人站起來報名字，卡特讀完，他們坐下去，三十幾個人，大多數都是兩三句話就完了。
“林登。”卡特唸到這個名字，“約瑟夫·林登，准尉。”他停了一下，比讀別人名字的時候稍微長了一秒。
約瑟夫站起來。“約瑟夫·林登。”
“戰地委任。”卡特把名冊裡的那段讀出來，語氣沒有變化，“第十七步兵師，下士升中士，中士升准尉，升階均為戰功授予，不經學院程式。馬恩河，伊普雷，洛斯，索姆河，多次立功，獲維多利亞十字勳章。”他抬起頭，把約瑟夫看了一眼，“坐下。”
約瑟夫坐下。
教室裡安靜了幾秒。
約瑟夫沒有看周圍，只是把課程表重新拿起來，展開繼續看。
他用餘光感到了幾種不同方向的注意，有些是熱的，有些是涼的，其中也有哈定的注視。
卡特繼續往下讀名冊，聲音平穩，讀到哈定的時候，那一段是這樣的：“哈定，布萊克利·哈定，少尉候補，克林頓伯爵府嫡子，伊頓公學畢業，父親哈定上校，布林戰爭，祖父哈定準將，克里米亞……”他把那一段讀完，“坐下。”
哈定坐下來，臉上沒什麼表情。
點名結束，卡特把名冊合上，“好。”他說，“今天剩下的時間是自由活動，熟悉宿舍和校園，明天第一節課是地圖判讀，不要遲到，我的課從來不等人，第一次遲到是警告，第二次是留堂，第三次是彙報給首席教官，你們自己決定。”
他拿起名冊，走了出去，腳步聲在走廊裡走遠。
教室裡重新熱鬧起來。
克勞利從旁邊挪回來，湊到約瑟夫跟前，“卡特教官。”他聲音不高，帶著一點感嘆的味道，“他就是那個打過南非的卡特？我父親提過他，說這個人教的東西和別人不一樣，是真的打過的。”他停了一下，“你之前知道他嗎？”
“知道一點。”約瑟夫說，“聽說過。”
“他讀你那段檔案的時候，你感覺怎麼樣？”
