阿六的船靠了過來，兩船並排用纜繩固定住，中間架了木板，一包一包裹著油布的鐵被沿著木板推過來，落到阿六船艙底的時候發出沉悶的咚響。
沈持玉站在兩船之間的木板上看著那些油布包從一頭移到另一頭，在心裡一包一包地數，數到最後一包落位的時候她數的是五十八包，大約每包五十斤出頭，總數跟貨單對得上。
卸完貨天已經黑透了。麻船主收了運費，帶著他的人開著空船往泊位另一側去了。
阿六的船底沉下去一截，吃水深了，船沿離水面比原來近了三寸。沈持玉跳回阿六的船上在船舷邊蹲下去看吃水線，心裡默默算了一遍船載後的穩定性，確認不會在風浪裡傾覆，然後站起來拍了拍手上的灰。
“明早天亮之前走。”她對阿六說，“過灰墩堡，然後直接往白水關方向去。”
阿六坐在船尾就著一盞小油燈補一塊帆布，針線穿過粗布的聲音在夜色裡一針一針的。
他聽了她的話點了點頭沒多問。
沈持玉在船頭坐下來。
海風吹過來帶著比白天更重的腥氣，鐵腥味從底艙的木板縫裡滲透出來，淡淡的但一直在。
她摸出竹尺握在手心，尺面上那道劃痕在夜色裡依然是看不見的，但她的指腹能描出來。
她順著劃痕從頭摸到尾，又從尾摸回頭，來回摸了兩遍，然後把竹尺放回袖口。
明天天亮之前就出發。
三千斤鐵在她的船底，灰墩堡已經打通了，白水關的放行批文鎖在她懷裡最貼身的地方。從登州往北，路是通的。
但在這之前——今夜，她坐在這艘滿載鐵器的船上，頭頂是登州港上空鋪滿碎銀子的星空，海風是涼的、帶腥的，船底偶爾傳來一陣鐵包互相磕碰的沉悶響動。
她靠著船舷坐著，沒有算數，沒有排表，沒有想明天的行程。就坐著，聽著風聲、水聲和鐵包之間偶爾碰撞的悶響。
她忽然想，她娘當年寫那本殘本的時候，有沒有哪一天是寫著寫著停下來，不寫了，就坐著聽一會兒外面的聲音？
有沒有哪一天覺得“今天不寫了，明天再寫”？
她不知道答案。
但今夜，她替娘坐了這麼一會兒。
遠處碼頭上傳來更夫敲梆子的聲音，咚、咚、咚，三聲間隔均勻，是子時了。
沈持玉躺下來，蜷在船頭的木板上，把外衫裹緊了一些。
竹尺和銅尺並排貼在左腕內側，隔著衣料能感覺到銅面微涼、竹面溫潤，兩樣都在。
她閉上眼睛，在鐵腥味和海水味混在一起的夜風裡睡著了。
第二天天亮之前，船動了。
灰墩堡的石牆在晨霧裡再次出現的時候，沈持玉站在船頭看清了堡門上換崗的守卒面孔。
和上次來的時候那批人不一樣，但領頭的那個還是她認識的面孔。
何崇光不在。
遞貨單的是他手下一個副手，穿著半舊的皮甲，拿過貨單翻了翻，看見灰墩堡自己上次蓋的那個“已驗”章，又翻了翻兵部手令的複本，在晨光裡眯著眼看了一會兒，然後把貨單遞了回來。
”。去過“
。面江滿鋪晨，闊開道河方前，閘了過，震一船後然。聲蹭刮的沉低陣一出發石砂的部底閘水著底船，口閘的堡墩灰過穿船的六阿。啟開道水，起升閘船
。了失消後最，點灰的小小個一變，遠越來越裡霧晨在牆石的堡墩灰回尾船在站玉持沈
。證保的到被能、的在實個一是，口的著抵邊紙的，下一了按料著隔文批行放的籤山崇林張那裡懷把。息氣的葦蘆和土泥河著帶，的涼上臉在吹風，道水的方前朝面來過轉。關水白是站一下
。響聲的悶沉而細出發，著晃微微波水著跟底船在包鐵。停不夜一天一，走前往船
