從那以後，我就沒辦法再坦然接受任何沒有來由的善意了。
總是要想：對方想要什麼？這個代價我付不付得起？
下午第二節課是數學。老師在黑板上寫題目的時候，我前面兩個座位的兩個男生開始議論。
“聽說她和那個趙城……高中的時候……”
“不是趙城，說是五個呢。趙城只是其中之一。”
“不是吧，趙城是她前男友吧？分手了才爆出來的。”
“嘖嘖，趙城挺慘的。”
我手裡的筆頓了一下，然後繼續寫。
趙城慘？
他們不知道的是，那些謠言裡提到的“五個男生”，有四個人我根本不認識。他們被安上我的名字，就像被貼上標籤的貨品，成了別人嘴裡“張函影睡過的人”之一。
而那個“挺慘的”趙城，在分手後兩週，把第一條謠言像扔菸頭一樣隨手扔進了人群。
然後站在遠處，看著大火蔓延。
那兩個男生還在說。
“……看不出來，長得挺清純的。”
“越是這種越——”
“嘩啦——”
一摞書掉在地上。聲音大得整個教室都安靜了一秒。
兩個議論的男生回頭看了一眼。後排座位上，一個戴黑框眼鏡的男生正蹲在地上，手忙腳亂地撿書。耳朵從耳根紅到耳尖，像被火燒過。
同桌問他怎麼這麼不小心，他小聲說了句什麼，我沒聽清。大概是什麼“沒拿穩”之類的話。
那兩個男生轉過頭，繼續聊天，話題已經換了。
我趁著他們聊天的間隙，微微側頭，往後看了一眼。
很短的一眼。
後桌還在低頭撿書。黑色的短髮遮住了他的臉，只露出一對紅透的耳朵和微微弓著的肩膀。手指很瘦，骨節分明，撿書的速度很快，像是想盡快從別人的視線裡消失。
我沒有看到他的正臉。
這個存在感為零的人，我在開學第一天甚至不知道他的名字。後來被點名的時候才聽到——“齊軻允”。他的回答是我聽過的最安靜的“到”，聲音不高不低，音調不上不下，說完就消失，像一滴水滴進海綿裡。
平時我大概永遠不會注意到這樣一個人。
但今天，我注意到了。
因為他的書掉得太巧了。
。的笨還人這——過而閃一頭念個有裡心。題做續繼頭回轉，麼什說有沒我
。腳忙手麼這得幫都，人幫想到笨
——
。兒會一了待多裡室教在我，候時的學放午下
。來會定一天明我定篤像好，答回我等不至甚——了走就”見天明影函張“聲一了喊口門在音原，包書拾收在人個幾有面前。了多不差得走都人
。人個一有還排後
。在存不乎幾得靜安，方地的遙之臂一我離個那在坐是只。我近靠有沒也，話說我和有沒他。麼什擾打怕像，的翼翼心小是也，子椅拉爾偶，輕很音聲的書翻——音聲的他到聽能我
。頭回有沒也我
。拍半了慢時平比作，候時的包書拾收在己自現發我但
。清不說也我。是不許也，的意故是許也
。白發節指，瘦很指手的筆著握，冊習練理本一著攤前面，頭著低——臉側的他到掃餘，候時的位座他過經。走口門往，來起站我後最
。來下停有沒我
。下一了停是只。頭回有沒。下一了停然忽我，候時的口門到走
。了停也音聲的書翻後
。聲吸呼的己自見聽能我到靜安。靜安很間瞬個那
。去出了走，門開拉我後然
。了錯聽己自是不是定確不我到輕。息嘆的輕很聲一來傳面裡到聽我，候時的門關
。音聲的來進吹戶窗從風是只者或。覺錯的我是者或
。長很得拉都子影的有所把夕，球籃打人有上場。眼一了看外往戶窗的頭盡廊走從我
。裡包書我在還，果蘋的通普很，的紅。果蘋個那起想我
——
。下一了亮機手，候時的口門校到走
。碼號生陌個一
”。該活。了級留你說聽“
。刃刀的利鋒片小一像，上臉我在打冷的幕螢。訊簡條這著看我
。”錯不氣天天今“說在像得意隨氣語，號嘆有沒，號句有沒
。氣語個這得認我
。城趙。他是
。”好考能定肯你“說，點重抄我給前試考在會。溼得淋服的己自，面前在掛包書的我把，家回我送車騎天雨大在會——好很的真他候時那。氣點一有來起笑，氣帥，的隊校是他。起一在們我，候時的二高
”。問去你信不。過睡也弟兄我跟，啊影函張“——說人別對氣語的意隨種那用，後之手分在後然
。事小的要關無件一說在像，的心經不漫、的意隨。氣語種這是也
。麼什了變來後話些那道知不他
。去進不看也麼怎目題，抖手都試考次每我期學下三高了變，”臉點要“我讓條紙塞裡桌課在人有了變，”響不拍掌個一“說話談我找任主班了變，點點指指人被裡廊走在我了變
。分低最年三了考考高我了變
。人的字個三”的讀覆“上加時紹介被要需了變，影函張的”589上能定肯“個那來原從我了變
。道知不他
。乎在不但，道知他者或
。黏點有上臉在吹，的熱是還風的月九。口門校在站我
。下一了收指手的機手著握
。發在還字個兩那，上幕螢機手
”。該活“
。深最袋口進塞，下朝幕螢，面個了翻機手把後然，久很了看它著盯我
。走前往
。頭回別
。疼你到看人何任讓別
——
。樓學教的廓清不看經已個那後到延直一下腳我從，長很得拖子影把夕。走站公往包書著背我
。果蘋紅個那有裡包書
。心耐的久很了用人的它削像，細很得削被頭筆。的裡袋文我在現出候時麼什道知不是，的去進放我是不——頭筆鉛的樣像不得黑、的短很得削被截一有還
。的放誰是找去頭回有沒我
。去回了放又，眼一了看來出掏頭筆鉛截那把，後之來下坐上車公在是只
。暗變慢慢在正霞晚，外窗。頭一另的市城向駛著簸顛車公
。量音大最了到開，朵耳進塞機耳把，上窗車在靠我
。臉的人兩若判前月個三和、的表無面、的髮短。臉的我著映上窗車
。定決個一了做裡心在，影倒個那著盯我
。的城趙於關是不
。的己自我於關是
。做麼怎該道知才我後以久很等要，定決個那但
。訊簡的覆回有沒條一和，頭筆鉛的明不路來截一、果蘋、本課著裝裡包書。方地的”家“個一往去，昏黃的市城座這過穿，上車公在坐是只我刻此
。學上去要還天明
。語私竊竊的新、目的新、論議的新有會還天明
。果蘋個那的音原起想我，麼什為道知不但
。息嘆的輕很聲那排後起想
。音聲的論議有所了斷打、的掉”心小不“被個那起想
。許也
。許也是只
。樣一不點一麼那有會，方地個一上和，方地個這
。上睛眼的著閉我在打縷一後最的夕，彎個一過拐車公
。下一了翹上往角把我但，開睜有沒我
。輕很
。輕樣一息嘆聲那排後像
