“因為上次你能出去，”陳瘸子說，“是因為我替你擋了一下。她抓你的時候，我從後面拽了她一把。她鬆手了，你才能退回去。但那次之後，她就盯上我了。我再擋一次，她就徹底把我吞了。沒有我，你出不去。”
我看著他的臉，那張又老又幹的臉，那雙亮得像火星的眼睛。
“師父，”我說，“你為什麼要替我擋？”
陳瘸子吸了一口煙，把煙桿從嘴邊拿開，看著煙鍋裡的灰，看了很久。
“因為，”他說，“我欠你一條命。”
“欠我？”
“不是欠你，”他說，“是欠你爺爺。三十年前，你爺爺在鎮上開了一家壽衣店，日子過得緊巴巴的。有一天，店裡來了個要飯的，渾身髒兮兮的，頭髮打結，指甲縫裡全是黑泥。要飯的說：“老闆，給口飯吃，我給你算一卦。””
我愣住了。
這是第一章的開頭。我爺爺的故事。我的故事。
“那個要飯的，”陳瘸子說，“就是我。”
煙鍋裡的灰滅了，冒出一縷最後的白煙，像一聲嘆息，像一句告別。
“我給你爺爺算了一卦，”陳瘸子說，“算完之後，我知道了你媽肚子裡的孩子，是陰命，是百年難遇的引鬼體質。我知道那東西會盯上你，我知道你會活不過十歲。我知道......我能救你。”
“所以你就來了？”
“所以我就來了。”陳瘸子把煙桿揣進懷裡，看著我，那雙亮得像火星的眼睛裡有一種我說不清的東西，像是愧疚，像是驕傲，像是某種完成了使命之後的空虛，“我教你認符，教你畫符，教你認鬼，教你保命。我用自己的命，幫你擋住了那東西一次又一次。最後，我死在了白河渡，河底。”
“那你為什麼在這裡？”
“因為，”陳瘸子說，“我死的時候，楊守一在。他把我從河裡撈上來，沒讓我魂飛魄散。他說，“你的魂，還有用。”然後，他就把我帶到這裡，封在了這棵樹裡。”
他拍了拍身後的樹幹。樹皮很粗糙，裂紋很深，像一張老人的臉。我湊近了看，樹皮上刻著一行字，很小，但很清楚：
“陳德山，壬戌年，白河渡，河底。”
和石室名錄上的字一模一樣。
“楊守一把我封在這裡，”陳瘸子說，“是為了讓我等你。等你進來的時候，替你擋一下。擋完，我就沒了。但他沒想到，你上次進來的時候，我已經擋了一次。我還能再擋一次，但擋完之後，我就徹底沒了。魂飛魄散，連名字都不會留下。”
我看著他的眼睛，那雙亮得像火星的眼睛。火星在跳動，像心跳，像呼吸，像某種即將熄滅但又頑強燃燒的東西。
“師父，”我說，“我不需要你擋。我來，是想問你一件事。”
“什麼事？”
“師父徐守道的魂，”我說，“還在不在洞裡？”
陳瘸子的眼睛閃了一下，像是有火星從灰燼裡跳出來。他看著我，看了很久，然後慢慢地說：“不在。”
“去了哪裡？”
陳瘸子轉過身，用煙桿指了指樹幹上的那行字，又指了指自己的胸口。
“在這裡，”他說，“也在你那裡。”
。滴一後最的道守徐父師像，臟心顆一像，子種顆一像，下底皮在藏，在它道知我但。有沒都麼什，白蒼，皮。腕手左的己自著看頭低我
”。心......的父師是，魂的父師是，印指手是不那。了有就子印，候時的生出你。上子肚的媽你了在抹，這把爺爺你。裡心手的爺爺你了在滴......半一，裡在封半一。半兩了劈一守楊被“，說子瘸陳”，魂的父師“
。了住愣我
”？做麼這要麼什為一守楊“
。驚震的後之西東的到看該不了到看種某是像，畏敬是像，懼恐是像，西東的清不說我種一有裡睛眼的星火像得亮雙那，我著看，來過轉子瘸陳
”。死封底徹門把，你用想他。上你了在種......半一，裡在封半一，半兩劈魂把，了殺父師把一守楊。西東的門扇那住封能一唯是，魂的父師“，說他”，為因“
”？麼什是，臉的樣一模一我和個那，子紅個那“，問我”？呢那“
”。來出裡門從......要想。魂的你，命的你，子的你要想。你變要想但，你是不。西東的來出製複門，後之去進一守楊是。你的裡門是“：說地慢慢他後然。久很了看，我著看子瘸陳
。拍半開錯跳心的我和，下一，下一，跳的在存實確但弱微它著，子印的來起藏個那下底皮著，腕手左的己自著看頭低我。吸呼的活種某像，息氣的溼一著帶，來過吹裡樹從風
。在存個兩。魂個兩。跳心個兩
。的父師是個一，的我是個一
。裡我在半一，裡在半一。半兩了劈被，魂的父師
。死封底徹門把，我用想一守楊
。來出放父師把想也一守楊，說徐老但
？的假是都個兩，的真是都個兩......是還？的假是個哪？的真是個哪底到
”？做麼怎該我“，說我”，父師“
。上腕手左的我在按，手的青發得白隻那出，前面我到走，來過走他。裡懷回塞後然，淨乾磕灰菸把，磕了磕上幹樹在，來出掏裡懷從桿煙把子瘸陳
。燙發在子印
。臉的幹又老又張那他著看，睛眼的星火像得亮雙那他著看，他著看能只我。泥水了灌被像子嗓但，想得疼我。延蔓全往管著順，來起燒裡頭骨從火有是像，熱的來出方地的深很從種那是，燙是不
”。了做經已你，為因“，說他”，做用不都麼什你“
”？麼什了做“
”。你是還......你。掉吞門被有沒你，變有沒你。了來出又，了去進你——事的到不做一守楊了做你。了來回退又你，檻門了過你，了上合碗把你“，說子瘸陳”，了下留刀把你“
。拍半開錯跳心的我和，下一，下一，跳的在存實確但弱微種那復恢後最，涼變溫從，溫變燙從，退消慢慢度熱的子印，開拿上腕手的我從手的他
”......是，門開是不，門封是不，的做要你。半兩在還，魂的父師。上檻門在還一守楊。著開在還門。你等在還“，說子瘸陳”，夠不這但“
。字個一後最出不說他讓，嚨的他了住掐量力種某有是像，了住停他
。問我”？麼什是“
。死變在生像，冰變在火像，西東種一另變在亮種那但，亮在還睛眼的他。狀形的他於屬不種某推，形變推五的他把，推外往下底皮的他從在手隻數無有是像，曲扭在臉的子瘸陳
”。合......“，字個一後最出裡嚨從，著扎掙他”......是“
。面畫的同不個一有都裡片一每，發在都片一每，片數無碎後最，越來越，多越來越裂，開裂間中從，子鏡的碎破面一像的他，後然
。的好是還，著笑邊河在，子瘸陳的輕年了到看我
。”弟徒當子孫這你收想我“說，前面爺爺我在跪，口門鋪材棺在，子瘸陳的老了到看我
。的上面水著看，著睜睛眼，底河，渡河白在死他了到看我
。了碎都面畫的有所，後然
。了滅
。命生的來出方地的深很從種某像，火鬼像，蟲火螢像，綠的淡淡，發在子印的上腕手左，裡暗黑在站我
”。合“
。語咒的完有沒還種某像，音餘像，聲回像，盪迴裡氣空在還字個那
。合
？合誰和？合麼怎？麼什合
。拍半開錯跳心的我和，下一，下一，跳的在存實確但弱微它著，子印的來起藏個那著，腕手左的己自著看頭低我
。在存個兩。魂個兩。跳心個兩
。的父師是個一，的我是個一
。”合“是，的做要我，說子瘸陳
？起一在合，魂半兩把
？個一合，跳心個兩把
？起一在合，我的外門和，我的裡門把
。路的裡哪向通道知不條那著看，方前的暗黑著看，頭起抬我。吸呼的活種某像，息氣的溼一著帶，來過吹裡樹從風
。音聲了到聽我，後然
：音迴著帶，的嘟咕嘟咕，泡氣的來上傳下面水從是像，暗黑和樹的層一又層一著隔，的來傳方地的遠很從是，音聲的子瘸陳是不
”......了......來......你......“
。樣一話的說我對裡門和。樣一話的說子紅裡夢和。樣一音聲個那裡裂基塔和
。怕害有沒我，次一這但
。我找來是不，道知我為因
。合......來是
