“薑茶還熱，”他說，“給你留了半杯。”
萇斕走過去，接過淺藍色保溫杯，擰開蓋子喝了一口。溫度剛好，不燙嘴也不涼。姜的辛辣已經淡了很多，紅棗的甜味更明顯了。他把保鮮盒拿出來，開啟蓋子，放在兩人之間的矮牆上。
“梨。早上說好的。一人一半。”
兩人並肩靠在圍欄上，端著各自的保溫杯，分享同一盒梨。天台上很安靜，只有風聲和遠處操場上傳來的嬉鬧聲。
萇斕吃了幾塊梨，忽然開口：“你口袋裡那顆核桃……還在嗎。”
忘海放下杯子，從口袋裡掏出一顆核桃。殼上的紋路均勻分佈，被他摩挲得微微發亮。
“在。”
萇斕看了一眼那顆核桃，然後從自己口袋裡掏出那顆畫著笑臉的花生，放在掌心裡。“你給我的都在。花生，核桃，紙條。”他頓了頓，“還有奶糖的包裝紙。”
忘海的動作停了一下。奶糖的包裝紙。那天傍晚在校門口，萇斕塞進他手心裡的那顆。萇斕把包裝紙留下來了——一張皺巴巴的藍色糖紙。
“你什麼時候開始留的。”
“從你第一次給我糖那天。”萇斕把花生放回口袋，端起保溫杯喝了一口薑茶。“太辣了。”他皺著眉說。但嘴角的弧度怎麼壓也壓不住。
忘海看著他，彎起眼睛。“明天少放點姜。”
“不是姜的問題。”萇斕把杯子放在矮牆上，看著遠處的梧桐林。“是你每次都站在風口等我。手凍紅了，圍巾也不繫。薑茶煮好了自己先嚐過溫度，覺得不燙了才裝進保溫杯。核桃磨三遍，芝麻磨四遍，紅棗切碎了打，花生炒過再磨。每次都說順路，每次都提前十五分鐘到。被你這樣慣著，薑茶能不辣嗎。”他轉過頭，看向忘海，“你對我太好了。太好太好。好到我有時候不知道該怎麼辦。我又不會說好話，又不會表達，連謝謝都說不利索。只會說太甜了、太辣了、不用了、別來了。但你知道我不是那個意思。”
忘海沉默了很長時間。然後他把那顆核桃放回口袋，上前半步。很近，近得能看清萇斕睫毛在陽光下的陰影。
“我知道。”他的聲音很輕，“你說太甜了，就是喜歡。你說太辣了，就是感動。你說不用了，是在害怕——怕欠我太多，怕回應不了。你說別來了，是怕我在冷風裡等太久。”他微微彎了一下眼睛，“我都知道。所以不用謝。不用覺得欠我。你站在路口每天準時出現，就是最好的回應。你把圍巾繞在我脖子上，就是我收到的最好的謝謝。”
萇斕垂下眼，喉結微微滾動了一下。過了很久，他端起保溫杯喝了一口薑茶。還是很辣，但他沒有皺眉。
“……明天還是薑茶。一顆紅棗。你說的。”
“好。”
放學的時候，萇斕收拾書包的速度已經恢覆正常了——不快，但也不像之前那麼慢。走出教學樓，梧桐道上夕陽正好。忘海站在校門口的梧桐樹下，手裡拎著一個袋子。
“養母做的是薑糖。她說薑茶太辣了，薑糖比較溫和。”
萇斕接過袋子，裡面照例有一包是單獨包裝的。他這次沒有問為什麼，只是把那包薑糖放進口袋。然後從書包側袋裡拿出一個東西，遞過去。
“給你的。”
忘海低頭看著掌心裡那條圍巾。灰色的，和萇斕脖子上那條一模一樣。但不是同一條——這條是新的，毛線更柔軟，沒有洗過的痕跡，末端織著一圈簡單的波紋紋路。
“你那條灰色的不是在我脖子上嗎。”忘海說。
“這是我媽新織的。她問我圍巾怎麼少了一條，我說給同學了。她沒問是哪個同學。第二天就織了一條新的。”萇斕頓了頓，“她說天冷了，多一條換著戴。”
忘海低頭看著手裡那條新圍巾。和萇斕脖子上那條灰色的是同一個款式，同一個顏色，同一個人的手工。他想起自己口袋裡那條深灰色圍巾——養母織的，織了一個冬天。現在他有了兩條。一條是養母的深灰色，一條是萇斕母親的灰色。
他把新圍巾繞在脖子上。兩條圍巾疊在一起——一條是萇斕的舊圍巾，被他戴了一天一夜；一條是新的，剛織好，還帶著淡淡的毛線清香。
“替我謝謝你媽媽。”
”。的餡菜芹。子餃。飯吃裡家來末週你讓。謝去己自你……“。紅泛微微耳，巾圍灰的起一在疊條兩上子脖他著看斕萇
”。好“。睛眼起彎海忘
。長很得拉被子影的樹桐梧，頭肩們他在落夕。刻片了站口門校在人兩
”。棗紅顆一。茶薑“，說斕萇”，上早天明“
”。好“
”。換不換還巾圍“
”。換就換想你“。條那的他——灰深的上子脖斕萇看了看又，巾圍灰條兩的上子脖己自看了看頭低海忘
。去換來換間之人個兩在巾圍條三，灰新、灰、灰深——了清不分起一在混經已但，換在巾圍條兩。上子脖己自在繞，來下解上子脖海忘從巾圍灰條那己自把又。上子脖海忘在繞，來下解巾圍灰深的上子脖把他後然。兒會一了默沉斕萇
”。條一換天每。換續繼天明……“
”。麼什為“
”。巾圍係你幫由理有都天每樣這……“。臉張半住遮，拉了拉上往巾圍把斕萇
。暖更跳心的他但，和暖很子脖的裹包巾圍條兩被。灰新條一，灰深條一——巾圍條兩著裹上子脖他。裡夕在失消影背的藍藏道那著看，地原在站海忘。頭回有沒也步一，快很步腳，走就轉完說他
。甜的糖薑是不但。甜很。起一在合混味甜的糖芽麥和辣辛的姜。裡進放，開拆，糖薑的裝包獨單包那出拿裡袋口從後然。生花顆那、巾紙片那、糖顆那、條紙張那、桃核顆那到，袋口進手把他
。著亮幕螢機手。上床在躺斕萇，上晚
”。嗎吃好糖薑“
”。了甜太“
”。棗紅顆一放茶薑天明那“
”。甜糖薑是不……“
。了來進息訊後然。刻片了默沉方對
”。麼什是那“
。字個三了發只後最。字的久很了打，字行這著盯斕萇
”。道知你“
。球氣的小很顆一另著帶球氣的小很顆一像，著牽線的細細一被，起一在挨心紅顆兩——顆一了多邊旁心紅次這但。心紅的小小顆一著跟邊旁，表的邊牆在靠人小個那是還。表個一有只。快很覆回的海忘
。燙滾得燒裡暗黑在耳的他。香花的淡淡著帶，很頭枕。裡頭枕進埋臉把，個了翻，下底頭枕進塞，滅按幕螢機手把斕萇
。半一你分說他。海忘給杯半倒裡杯溫保。條一換巾圍。棗紅顆一加茶薑，上早天明
。見天明
