“什麼時候買的。”
“上週。”
萇斕把密封袋攥在手心裡。上週。那時候核桃還沒開始，豆漿還沒加料。這個人就已經買好了研缽。他不知道芝麻什麼時候會用上，只是先準備好了。他把袋子放進口袋，和上次那顆核桃放在同一個位置。“……知道了。走了。”
他轉身往高二樓走，走了兩步又停下。沒有回頭，只是背對著忘海，聲音被雨傘遮得有些悶：“芝麻糊。晚上喝了會告訴你。”
然後快步走進教學樓，玻璃門在他身後合上。忘海站在原地，雨滴從傘沿滑下來。他低頭輕輕笑了一聲，把深藍色保溫杯放回書包側袋。然後撐開傘，朝高一樓走去。
整個上午，雨一直在下。萇斕坐在靠窗的位置，把筆記翻開又合上。口袋裡的芝麻糊袋子很輕，但他一直能感覺到它的存在。和那顆核桃不一樣，芝麻糊不會硌人。它很軟，一捏就會變形，粉末在袋子裡發出極細微的沙沙聲。但他捨不得捏。課間休息的時候，後排的女生站起來去接水，路過他座位的時候不小心碰掉了他的筆。她彎腰去撿，發現萇斕已經把筆撿起來了。他的動作很快，但她的手更快，碰到了他的手腕。
“哎呀對不起——”
她的道歉說到一半就斷了。她看見萇斕在看她，目光平靜，但耳根有一抹極淡的紅色。不是被她碰了手才紅的，是在她碰到他之前就紅的。她站起來，把筆還給他。然後走回座位，用氣聲對同桌說：“他在臉紅。”
“誰臉紅。”
“萇斕。他盯著桌子發呆，臉是紅的。我觀察他一整個上午了。他時不時摸一下口袋，然後臉就紅了。”
同桌用一種“你磕瘋了吧”的眼神看著她。然後她往後靠了靠，偷偷看了一眼萇斕。萇斕正把一個小袋子放回口袋。透明的密封袋，裡面是灰黑色的粉末，像是芝麻糊。他把袋子放好之後，手指又在口袋邊緣停留了片刻。然後收回手，翻開課本。同桌收回視線，對後排女生點了點頭，眼神異常嚴肅。兩人同時用氣聲說：“芝麻糊。”
中午的時候，雨停了片刻。萇斕吃過午飯，在教學樓走廊站了一會兒。他想起上週在天台，忘海把熱牛奶放在矮牆上的樣子。今天下雨，天台一定是溼的，不能去了。他正想轉身回教室，餘光掃到了操場對面的高一樓。隔著半個操場，隔著細密的雨絲，走廊上站著一道人影。看不清臉，但他認得那道身影。忘海靠在走廊欄杆上，手裡拿著保溫杯，正朝這邊望過來。
兩人隔著雨幕，誰都沒有動。然後萇斕看見忘海舉了一下手裡的保溫杯，像是在碰杯。隔著半個操場，隔著雨，隔著兩個年級的距離，舉了一下杯子。萇斕楞了一下，然後低頭看了看自己手裡的杯子，也舉了一下。很輕，很小，旁人根本注意不到。但忘海看見了。他靠在欄杆上的身體微微側了一下，然後轉身走進教室。萇斕也轉身走回自己的教室。他的耳根比剛才更紅了。
下午放學的時候，雨又大了起來。梧桐道上的落葉被雨水浸透，踩上去不是脆響，是沈沈的悶響。萇斕撐著傘走出校門，忘海已經站在梧桐樹下等他了。手裡拎著一個小袋子。
“什麼。”
“芝麻糖。”忘海把袋子遞過來，“養母說昨天的核桃酥做少了。今天多做了些。你帶回去。”
萇斕接過袋子，低頭看了一眼。袋子裡還有一個小一點的袋子。他拿出來，是一小包單獨包裝的芝麻糖，用細繩扎著口，繩結打得很精緻。“為什麼有一包是單獨的。”
“那包是給你的，”忘海說，“不是給你的家人。是給你的。”
萇斕盯著手裡那包單獨包裝的芝麻糖。不是“給你們家”，不是“帶回去一起吃”。是“給你的”。他攥緊細繩，指尖微微發顫。沒有說話，只是把芝麻糖放回袋子裡，和之前那顆核桃、那袋芝麻糊在同一個口袋。
“……謝謝。”
他撐著傘，轉身往家的方向走。忘海站在梧桐樹下，看著那道深灰和白色疊穿的背影在雨幕裡漸行漸遠。走了十幾步，萇斕忽然停下來。他撐著傘站在雨裡，梧桐葉被雨水打落，從傘面上滑下來。然後他轉身，大步走回來，步伐快得雨傘都歪了。一直走到忘海面前才停下。傘沿相碰，雨滴從交疊的地方滑下來。
他從口袋裡掏出一樣東西，塞進忘海手裡。是一顆奶糖。和前幾天放在後排女生桌上的那種一樣，但包裝紙是藍色的。
“給你的。”
兩個字。和他的“給你的”一樣。萇斕說完轉身就走，這次沒有再回頭。忘海低頭看著掌心那顆藍色的奶糖，在雨中站了很久。然後把奶糖小心地放進口袋，和那顆核桃、那張紙條放在一起。
他撐開傘，朝相反的方向走去。雨滴打在傘面上，細密的聲響蓋過了一切聲音。
萇斕推開家門的時候，暖黃的燈光湧過來。母親從廚房探出頭，看到他，接過書包和雨傘，說回來啦。父親在客廳看新聞，眼鏡滑到鼻樑上，朝他點了點頭。和每一天都一樣。
他把芝麻糖放在餐桌上，說同學家長做的，讓我帶回來。母親開啟袋子說好香，芝麻味很濃。然後她把那包單獨包裝的挑出來，放在他手上，什麼也沒問，只是說你收好。
萇斕攥著那包芝麻糖走進房間。他沒有開燈，坐在床沿，窗外雨聲淅瀝。然後他拆開袋子，拿出一塊芝麻糖，放進嘴裡。芝麻的焦香和麥芽糖的甜味混合在一起，很甜，但沒有核桃豆漿那麼甜。沒有那些說不出口的話那麼甜。他嚼著芝麻糖，在黑暗裡極輕極輕地彎了一下嘴角。
。塊二第了吃後然。說氣空對他”。了甜太“
。震時準機手，前睡
”。了家到“
”。母養你謝謝我讓媽我。吃好很糖麻芝。了到就早“。字打，上床在躺側斕萇
”。的回麼怎你“
”。的會我，說我“
。來出跳息訊新條一後然。刻片了默沉面對
”。嗎了喝糊麻芝“
。字行一了打，刻片了停上幕螢在指手但，”了完喝“發想來本他。了完喝。碗空個那上桌書看了看斕萇
”。淡點有，了多放水候時的衝。了喝“
”。衝你教我天明“
。上片瓦在落麻芝顆數無像聲雨的細，下在還雨的外窗。睛眼上閉，個了翻，邊旁頭枕在放機手把他。詞的要重最也常尋最間之們他了，樣一”見天明“和，字個兩這”天明“。字行這著盯他
。是都天一每後以。是也天雨。他等口路在人有會天明。杯溫保的新有會天明。漿豆麻芝有會天明
