忘海看著他放雪球的樣子，彎了一下眼睛。走進校門，在高二樓和高一樓的分岔口站了片刻。萇斕先開口：“中午天台見。雪人我放在保溫袋裡，中午給你看。你到時候再做一個，給我。一人一個。”
“好。你的雪人用什麼味道的豆漿換。”
“紅棗。多加一顆紅棗。要甜的。”
忘海的眼睛彎起來。“好。三顆紅棗。換一個雪人。”
兩人在分岔口相對而立，誰都不想先說再見。最後是萇斕深吸一口氣，把圍巾往上拉了拉，說了句“中午見”，轉身朝高二樓走去。走了幾步，聽見身後傳來忘海的聲音。
“萇斕。”
他停下腳步，沒有回頭。
“初雪快樂。”
萇斕站在那裡，雪花落在他的肩頭、圍巾上、睫毛上。他覺得自己應該說點什麼——說“你也是”，說“明天見”，說“保溫杯裡有三顆紅棗”。但喉嚨裡像被什麼堵住了，說不出話。他只是把右手舉起來，沒有回頭，只是背對著忘海，比了一個“OK”的手勢。然後快步走進了教學樓。玻璃門在身後合上，他靠在門框上，把圍巾往上拉了拉，遮住了整張臉。心砰砰地跳。
整個上午，萇斕都在偷偷看窗外。雪沒有停，反而下得更大了。課間的時候同桌湊過來，順著他的目光看向高一教學樓的方向，用一種洞悉一切的語氣說：“看雪？還是看人？”萇斕把課本立起來擋住臉。“……看雪。”“雪在高一那邊比較好看是吧。”萇斕沒有回答，但耳根紅了。同桌識趣地沒有繼續追問。
中午，天台。
雪已經積了厚厚一層，踩上去咯吱咯吱響。萇斕到的時候，忘海已經蹲在矮牆邊上堆雪人了。不是小雪球，是真正的雪人。一個小小的雪人，大概只有手掌那麼高，但堆得很認真——圓滾滾的身子，小小的腦袋，兩顆小石子當眼睛，一根小樹枝當手臂。他站起身來，用凍得通紅的手指把雪人放在萇斕手心裡。
“這個不會化得那麼快。放在天台，可以留一下午。”
萇斕低頭看著那個小雪人。他自己也把手裡的東西遞給忘海——保溫杯，裡面是紅棗茶，三顆紅棗。“你說的。三顆紅棗換一個雪人。”
忘海接過杯子，彎起眼睛。“你的雪人呢。不是說一人一個。”
萇斕指了指忘海堆雪人的那塊地方。那裡還有一個雪人，比忘海那個更小一點，歪歪扭扭的，腦袋和身子不太成比例，石子眼睛一高一低。“那個。我堆的。手太冷了，堆得不好看。你不要嫌棄。”
忘海走過去蹲下，看著那個歪歪扭扭的小雪人。看得很認真，像是在看一件非常重要的東西。然後他站起身來，把自己的小雪人放在萇斕那個小雪人旁邊，肩膀挨著肩膀。
“不醜。很可愛。兩個放在一起，它們也有伴了。”
兩個雪人並排站在矮牆上，一個精緻，一個歪扭，但靠在一起，像兩個並肩站著的人。萇斕看著那兩個雪人，又看了看忘海凍得通紅的手指，忽然把手伸進書包裡，拿出那雙母親織的毛線手套——深灰色，手背上織了簡單的麻花紋。他把手套放在忘海手裡。
“給你。上週就想給你了，忘了。你早上煮紅棗茶，手冷。堆雪人，手也冷。”
忘海低頭看著那雙手套。他認得，這是萇斕母親織的，上週萇斕還戴過。現在萇斕把它給了他。他把手套戴上，大小剛好。然後從自己書包裡拿出一個暖手寶，已經充好了電，溫溫熱熱的。他把暖手寶放在萇斕手裡。
“給你的。昨晚充好的。想著今天下雪，你會冷。”
萇斕低頭看著掌心裡那個暖手寶。溫溫熱熱的，剛好能塞進口袋。他把它放進口袋，和核桃、花生放在一起。然後端起保溫杯喝了一口紅棗茶。三顆紅棗的甜味在舌尖化開。他看著矮牆上兩個靠在一起的雪人，一整天都在悄悄上揚的嘴角終於彎成了一個完整的弧度。
“……初雪。真好。”
忘海側頭看他。“嗯。真好。”
晚上，萇斕躺在床上。手機螢幕亮著。
“雪人還在天台嗎。”
“還在。晚自習前去看了一眼，還沒化。兩個靠在一起，一個精緻一個歪扭。你堆的那個腦袋歪了一點，我扶正了。”
”。看好的天今比得堆要。我還個一堆再天明。你給送天今人雪的我“：字打後然，字行這著盯斕萇
”。換麼什用人雪的天明。好“
。字個四了發只後最。掉刪又，字行一了打又。掉刪，字行一了打他。了過換都也，生花、糕棗紅、桃核、寶手暖、套手、巾圍。了過換都，茶薑、棗紅、生花、麻芝、桃核、漿豆。久很了想斕萇
”。你換天明“
。字個三是，”嗯“是不，表是不。了來進息訊後然。間時長很了默沉方對
”。了是就早“
。燙滾得燒裡暗黑在耳的他。香花的淡淡著帶，很頭枕。裡頭枕進埋臉把，個了翻。下底頭枕進塞，滅按幕螢機手把斕萇
。好剛剛，候時的起一在靠但，扭歪個一緻個一。上牆矮在站肩並肩，人雪小個兩有上台天。起一在靠排並，生花顆那和桃核顆那著放上櫃頭床。下在還雪外窗
