這天下午，陽光正好。衛辰剛從軋鋼廠出來，準備去街道辦鍊鋼點，就看見木匠劉師傅站在四合院大門口，正踮著腳朝衚衕口張望。
一見到衛辰的身影，劉師傅佈滿皺紋的臉上立刻綻開笑容，遠遠地就揮手招呼：「衛同志！衛同志！可等著您了！您那屋裡的活計，全齊活了！就等您來驗看！」
衛辰心中一喜，快走幾步迎上去：「劉師傅，辛苦了！這麼快就好了？」
「嘿！您交代的活兒，咱可不敢馬虎！日夜趕工，總算沒耽誤您的事兒！」劉師傅搓著粗糙的大手，語氣裡帶著自豪，「走，您瞧瞧去！包您滿意！」
兩人穿過中院，來到東跨院那扇嶄新的門前。劉師傅掏出鑰匙，鄭重其事地開啟門鎖，彷彿開啟的不是一扇普通的院門，而是一件精心雕琢的藝術品。
門開了，一股混合著新鮮木料。清漆和淡淡桐油的味道撲面而來，清新好聞。午後的陽光透過新安裝的玻璃窗欞，斜斜地灑進來，將整個廳堂照得亮堂堂。暖融融。
衛辰的目光掃過屋內。地面是平整光潔的深色地磚，反射著溫潤的光澤。靠牆矗立著一排頂天立地的大櫃子，櫃門是簡潔的豎線條紋，合頁和拉手是黃銅的，閃著低調的光。
一張寬大厚實的木質長條茶几在廳堂中央，兩邊是同樣敦實。線條流暢的木質沙發，一邊是三人連坐的，一邊是兩個單座的，單座沙發中間還有一個小茶几。沙發上是專門找人做的海綿墊子。
這是按衛辰設計，劉師傅打造的，這樣的木質沙發在九十年代的農村很常見。這個年代也有，只是不是一般人能享受到罷了。
東屋臥室裡，那張寬大的床已經安放好，床頭櫃。大衣櫃一應俱全，床頭櫃上甚至預留了放煤油燈的凹槽。
西屋暫時當書房用，一張寬大的書桌靠窗擺放，光線充足，旁邊是一個同樣高大的書架，隔層均勻，散發著木料的清香。所有傢俱的稜角都被打磨得圓潤光滑，漆面均勻平整，在陽光下泛著柔和的光暈。劉師傅的手藝，確實精湛。
不過屋子足夠大，這屋也有一張大床，如果需要隨時可以作為臥室睡人。
「好！太好了！」衛辰由衷地讚歎，手指拂過光滑的桌面，感受著那細膩的觸感，「劉師傅，您這手藝，真是沒得挑！嚴絲合縫，看著就結實耐用！」
「那是！」劉師傅挺直了腰板，臉上的得意之色更濃，「您看看這榫卯，這介面，都是用老手藝，保準用個幾十年不帶晃悠的！還有這漆，用的是上好的桐油，裡外刷了三遍，又在院裡足足曬透了風乾了一個多禮拜，您聞聞，一點沖鼻子的味兒都沒有！對身體好！」他拍著胸脯保證。
衛辰仔細檢查了每一處細節，櫃門的開合是否順暢，抽屜的推拉是否滑順，床鋪是否平穩，書架的隔板是否牢固……一切都無可挑剔。
東廂房的各屋也是按衛辰的要求裝修好的，衛辰看了一遍也沒啥問題。
他滿意地點點頭：「劉師傅，辛苦您和幾位師傅了！活兒做得地道！尾款我這就給您結清！」說著，從挎包裡掏出早已準備好的一個厚信封，點出足額的工錢，遞了過去。
劉師傅接過錢，蘸著唾沫仔細點了一遍，臉上的笑容像盛開的菊花，小心翼翼地揣進懷裡貼身的口袋，又把一串沉甸甸的黃銅鑰匙鄭重地交到衛辰手中：「衛同志，鑰匙您收好！這院子，這屋子，從今往後，就是您的家了！以後傢俱有啥磕碰需要拾掇的，您言語一聲，我隨叫隨到！」
兩人又寒暄了幾句，劉師傅才心滿意足地告辭離開。
衛辰站在空蕩蕩卻煥然一新的屋子裡，看著窗外院子裡那兩棵已經穩穩紮根。似乎又抽出些微新綠的棗樹和桃樹，心中湧起一股強烈的歸屬感。
終於，在這個時代，在這個城市，他有了一個完全屬於自己的。溫暖的窩。
傢俱在院子裡通風晾曬了一週多，此刻搬進屋內，果然如劉師傅所言，幾乎聞不到任何刺鼻的氣味，只有淡淡的。令人安心的木香。衛辰盤算著，該選個日子，正式搬進來了。
正當衛辰站在院子裡，盤算著搬家事宜時，一個熟悉的聲音帶著慣有的熱情或者說算計從月亮門那邊傳來：
「喲！衛辰！劉師傅剛走？這是……屋裡都拾掇利索了？」 三大爺閻埠貴端著他那標誌性的小茶壺，慢悠悠地踱了過來，一雙小眼睛滴溜溜地往敞開的屋門裡掃，臉上堆滿了笑容，「哎呀呀，看看這大櫃子！這木頭沙發！真氣派！這得花不少錢吧？」
衛辰轉過身，臉上也掛上笑容：「三大爺，您來了。剛驗收完，劉師傅手藝確實不錯。」
閻埠貴踱進院子，假裝欣賞那兩棵樹，目光卻總往屋裡飄：「好！真好！衛辰啊，你這房子也蓋好了，傢俱也齊了，這可是天大的喜事啊！按咱們老禮兒，搬家可是大事兒！得燎鍋底得請街坊四認認門，添氣兒，熱鬧熱鬧！」
他轉過身，一臉「的誠懇，「你看時候辦？三大爺幫你張羅張羅，咱院傻柱那都是操辦席面的好手！保證給你辦得風風光光。體體面面！」 他的潛臺詞幾乎寫在了臉上——這頓飯，油水少不了辰心裡門兒清。
衛辰臉上立刻浮現出一絲為難，甚至下意識地抬手捂了捂自己的口袋，身體微微後仰了半步，彷彿那口袋會咬人。他重重，聲音都帶上了幾分刻意為之的「沉重」：
」！呢荒的塊百幾好們他傅師劉著欠還面外！淨淨乾乾耗，去進砸就早，錢點那的勵獎裡廠次上有還，了敗我被都兒底家些那的攢家我，說您瞞不，俱傢新些這看看再，子房這看看您「，瘩疙了擰苦他」！了可您！爺大三的我，喲哎「
」！嘛了話笑不那？吧風北西來兒夥大請皮臉著厚。手著空能不總我，說您！啊力無心有真是我？席辦？客請！量掂量掂得都煙好包買連！淨乾臉比兜，啊在現我「，奈無的」肺掏心掏「了滿充氣語，手開攤他
。蓋掩的常慣那他被又即隨，然了和失的」子架空個是來原「一過掠地神眼，下一了容笑的切熱那貴埠荒塊百幾了欠「到聽，然果。臉的貴埠閻著察觀邊一，說邊一他
」……過不。放放先就兒事的客請那，頭手你然既行「，態姿的人來過副一，膀肩的辰衛拍了拍他」！啊易容不，易容不底無個是實確那，當家置子房蓋「，味意的」然果「的點著帶中」解理「氣語，咂咂貴埠閻」。錢不花得實確，好麼這的修裝還，房間兩的大麼這，是也，是也……唉「
。」示表「的個這」糖「了示暗還，辰衛了幫又，理達己自得顯既，得打盤算這他」！去得過也上子面？吧錢個幾了不花總這！了居新遷喬辰衛你，聲一家大會支是算也，兒甜甜戶各家各裡院給，糖點買你樣這。去過不說也有沒示表點一，事喜是歸總家搬「：閃又裡睛眼轉一鋒話他
」！爺大三啊謝謝！兒甜甜都們子孩的裡院給候時到定一！糖買！到周得想您是還，難客請著想，子腦這我看您太得醒提您爺大三！對對對「：頭點連連，重釋醒點被副一是卻上臉，笑暗裡心辰衛
。子走地悠悠慢，劇京的調不著哼，壺茶著端，完說」！聲一語言，期日家搬了定你頭回，了去回先我那「，水茶口了呷地足意滿，的目了到達貴埠閻」！的該應，的坊街里街，嗨「
。度弧的長深味意。的淡淡抹一起勾角，」苦愁「的上臉了收，後門亮月在失消影背的他著看辰衛
。幕帷開拉式正，的小小個這在將即，活生的他於屬。角牆在待靜屋在俱傢新，好正，裡子院。門南的新嶄扇那院東了上關輕輕，回他
。息氣磺硫的盡散未尚中氣空和渣礦的熱灼地滿下留只，息平漸漸息的重機風鼓，膛爐的黑漆過舐次一後最晚傍四週在焰烈的爐鋼鍊
」！說得沒真，頭勁這你？工收到幹又兒今，啊衛小「：鏡花老推了推，頭起抬頭張老的記登責負。退簽記登到走，帽全安條柳的舊破頂那和套手的灰煤滿沾。浸水汗被下摘辰衛
」。了不來能可，家搬得，事點有裡家日週這，假個請您跟「，牙白口一出，漬汗的上臉把了抹辰衛」，任主張「
」！幹著接來回再，了好頓安等！行就聲一說前提！請就假請該，網曬天兩魚打天三是不要只？兒事個沒家誰，勞務義是就這們咱來本！了準假，行！兒事大是可這！啊事好？家搬「：記標個了做上簿記登在，了笑地朗爽即隨，下一了愣頭張老
」！氣喜添添，兒底鍋燎燎你給去也們計夥老的道街們我，空有頭回？兒哪在家新「，援支和解理是滿里神眼，膀肩的辰衛拍了拍他
」！坐坐來們傅師位各和您請定一，了索利拾收等「，道應著笑辰衛」。院院合四個一的邊那巷鼓鑼在！任主張謝謝「
。日週這在排安就期日的家搬。氣空的新清對相口一了吸深辰衛，背脊的溼汗過拂意涼一著帶風晚，場穀打的囂喧開離
