“你打算一直放著？”
陳平想了想：“放著吧。也不佔地方。”
趙粵沒再說什麼。兩個人坐在講經堂門口，看著院子裡被風吹得晃動的樹影。過了大約一盞茶的工夫，林道長從主殿出來，手裡捏著一封信，朝陳平揚了揚：“門房送來的，有人給你寄信。”
陳平接過信翻看了一下，信封是普通的牛皮紙，沒有寄件人地址，封口用糨糊粘得歪歪扭扭。裡面只有一張信紙，字跡跟昨晚那封舊紙上有些像，但更連貫一些，墨水顏色比較深，像是最近寫的。
信不長，只有幾行。陳平看完之後把信紙摺好放進口袋裡。
趙粵在旁邊問：“誰寫的？”
“不太清楚。但那人說他知道那面鏡子的來歷。”
“他怎麼知道你的地址？”
“可能是林道長說的。”陳平看向林道長，林道長正站在主殿門口，手裡端著一杯茶，看起來一臉“我什麼都不知道”的表情，但眼神明顯有點游離。
趙粵也跟著看了一眼林道長，又轉回來：“那信上怎麼說？”
“信上說他以前在劉家渡住過一段時間，認識那面鏡子原來的主人。問我們方不方便見一面。”陳平說，“他留了個地址，就在隔壁鎮上。”
趙粵站起來拍了拍褲子：“什麼時候去？”
“下午。”陳平把信紙放回口袋裡，“趁沒下雨。”
下午的風比上午更大了一些，天空的雲層從淺灰變成了鉛灰色。兩人坐了一趟短途車到隔壁鎮上，鎮子不大，主街只有一條，信上寫的地址在一家雜貨鋪旁邊的小巷裡。巷子盡頭有一扇舊鐵門，門牌號已經模糊了，門邊的牆上釘著一個鐵皮信箱，表面鏽跡斑斑，露著一道縫隙，裡面有幾張舊報紙的碎角。
陳平敲門。過了一會兒裡面有人應了一聲，門開了。站在門口的是一位大約六十多歲的老人，穿著一件舊藍色中山裝，頭髮花白，面容清瘦，說話的聲音不算洪亮，但吐字很穩：“是你們寄的信？”
“是我們收到了您的信。”陳平說。
老人側身讓開了門口：“進來說吧。”
屋子不大，光線不太好，靠窗的位置擺著一張桌子，桌面上攤著幾本書和一把舊茶壺。老人招呼他們在桌邊坐下，自己坐到對面去給每人倒了一杯茶，動作慢悠悠的。
“那面鏡子的事，我年輕的時候聽人說過。”老人坐下來，把手擱在桌面上，“那時候我在劉家渡住過兩年，在渡口旁邊的小學代課。放學之後我會沿著河溝散步，有一次在渡口附近的草叢裡撿到了那面銅鏡。當時我還不知道它的來歷，洗乾淨了放在宿舍裡，放了幾個月也沒人來找。後來有一天，有個收舊貨的人在鎮口擺攤，我路過的時候隨口問了一句，那人看了一眼就說這是劉家渡的老物件，讓我放回去。”
“您就放回去了？”
“放回去了。我把鏡子重新放回了草叢裡。”老人說，“後來沒過多久，有次我去河邊散步的時候就發現它不在那兒了。有人把它拿走了。過了幾個月後，又聽說那面鏡子出現在了渡口一棵老柳樹上。有人說是村裡人掛上去的，也有人說是外地人放的。後來這事就沒再有人提過了。”
陳平聽完這段話：“那您說認識它原來的主人——您是在撿到鏡子之前認識的，還是之後？”
老人沉默了一會兒，像是把很久以前的記憶重新翻出來晾了晾：“是我在撿到鏡子之前認識的。她在渡口住過一段時間，不住村裡，住在河溝下游一間老屋裡，不太出門。我放學回來有時候能看見她在屋門口坐著，低著頭，不知道在想什麼。”
趙粵在旁邊問了一句：“她長什麼樣？”
“瘦瘦小小的，穿著深色衣服，頭髮攏在腦後，不太跟人說話。”老人說，“有一次我路過，她抬起頭看了我一眼，笑了笑，沒有說話。”他停頓了一下，“後來她就不在那裡了。有人說她跟著一個過路的人走了，也有人說她回了原來的地方。我不知道哪種是真的。但那面鏡子，我撿到的時候背面寫著那行字，字跡跟她屋門口臺階上那些刻痕很像。”
陳平從包裡取出那面銅鏡放在桌面上：“是這面嗎？”
老人低頭看了一會兒，沒有用手去碰：“是這面。背後那行字我認得很清楚——‘照不見的東西，別回頭找。’”
他沉默了一會兒，抬眼看向陳平：“你們是從哪兒找到它的？”
”。兒那在放直一後之走收渡家劉從人被它。裡庫倉老的場市貨舊箇一從“
”。它著看替人讓想是，它走帶有沒。口渡了到帶它把人有來後，裡子屋了在留它把前之走。的兒那在放己自是子鏡面那“：說口開他兒會一了過。空天的沉外窗向看，開移上子鏡從目把，問再有沒完聽人老
”？嗎字名麼什道知您“：兒會一了坐地靜安平陳
”。’去‘是像又，’雲‘是像，字個一有裡痕刻些那上階臺口門屋但。年幾好了，’的來鄉外‘人裡村。字名留有沒也候時的走，麼什己自說沒候時的來。過問人沒“：想了想人老
”。地原了在停麼那就，去向方個哪往該知不者或，意主了改刻一後最在，了悔後又是像，下一了頓，疑遲些有尾收......去開展延直一要像，長很得拖畫橫。心決大很了下候時的刻是像，深很力用但，多不畫筆“：廓的字個那憶回在是像，頭著低他
”？的下留前之走“
