吳群獨自站在房間裡，望著雪白的床單。亮堂的燈泡。帶銅釦的小衣櫃，恍惚覺得腳底下不是水泥地，而是踩在雲朵上。
她喃喃自語：「要是夢……求你別醒。」
天還沒透亮，蘇瑜已踩著霜渣子往火柴廠趕。廠門口早排起長龍——有人等登記送貨單，有人等領火柴盒回家糊，隊伍彎彎繞繞，喘氣都帶著白霧。
輪到蘇瑜，她掏出廠裡蓋紅章的臨時加工證，利落領走兩人的份額，轉身就往家奔。
推開門，灶上粥正咕嘟冒泡，蒸籠裡饅頭胖乎乎頂著蓋子。
蘇瑜捲起袖子：「來，我示範一遍，你們盯緊了——膠水是特製的，一箱配一盒，多了粘不牢，少了封不嚴，記住了？」
她邊說邊做，動作利落如刀切豆腐。兩人屏息凝神，眼珠子都不敢轉。
「這就成了！自己試試，頭一天慢點沒事，誰不是從生手熬出來的？」
說完撂下工具，扒拉兩口飯，蹬上腳踏車就奔廠裡去了。
……
時光飛轉，眨眼到了臘月二十八。蘇廣肩頭扛著一塊油亮亮的豬肉，風塵僕僕踏進城來。這是村裡年終分的硬貨，蘇瑜和蕭玉蘭合起來分了二十斤，夠嚼一年；偶爾公社還塞幾張油票，聊勝於無。
山溝裡有幾戶悄悄養豬，隊裡睜隻眼閉隻眼——反正殺豬那天必喊他們搭把手，刀尖上總少不了分幾塊肥瘦相間的肉。
蘇廣抬手叩響院門，蕭玉蘭聞聲快步上前拉開門。
蕭玉蘭：「三叔快進屋暖暖身子！」
吳群麻利地鑽進廚房，燒開一壺水，沏了杯熱茶，端進堂屋遞到蘇廣手上，轉身又坐回小凳子邊，指尖翻飛地粘起火柴盒來。
蘇廣把揹簍擱在牆角，挨著爐火坐下，目光落在吳群靈巧的手上——紙殼折得齊整，漿糊抹得勻稱，一貼一壓間，盒子就立了起來。
蕭玉蘭笑著迎上來：「三叔您先歇會兒，蘇瑜快下班回來了。」
蘇廣擺擺手：「肉你們收好，我坐幾分鐘就得走。」
「那可不行，飯都備好了，您不吃飽哪能走？」
「村裡堆著一堆事，老會計一個人扒拉算盤都顧不過來，我再不趕回去，帳本都要堆成山了。」
他捧起茶碗連喝幾口，暖意順著喉嚨滑下去，又靜靜看了會兒兩人低頭糊盒子的側影，才站起身，朝門外邁步。
蕭玉蘭趕緊追到簷下，手裡拎著兩瓶酒塞過去：「三叔，這點心意您帶回去，等過了年，我們全家登門拜年！」
蘇廣沒推辭，伸手接穩了，臉上浮起一點笑意：「自家孩子的心意，收著踏實。」
「外頭風颳得跟刀子似的，快回去！」話音未落，人已踏進冷風裡，背影很快被巷口的灰白霧氣裹住。
蘇瑜中午收工早，剛拐過村口老槐樹，就撞見蘇廣匆匆往回趕。
「三叔！怎麼這會兒就走？進來吃了飯再走啊！」
「你跟我還講什麼客氣？村裡急等著我簽字蓋章，改天閒下來，咱爺倆好好嘮——快回屋去，別凍著！」
蘇瑜聽了，只笑了笑，沒再攔。她太清楚三叔的性子：真忙時，八頭牛也拽不住；若不忙，能坐在爐邊抽三袋煙。聊半下午，話匣子一開啟就收不住。
。了開漾子屋滿就香飯，剛子筷，坐而爐圍人三，蓋盒食開掀瑜蘇，氣白著冒菜蒸的騰騰熱，了來上端菜飯把已群吳，屋進一
」。吧了分倆們你，錢工手的月個這，塊一十二是這「
。拖沒分一，清結場當闆老，貨完送上早
。飯吃心安們讓，好掛栓門把手順，門開起筷碗下放瑜蘇。響聲一」呀吱「門院，著說正
」？了來麼怎您？舅大「
