第六章
煩悶
我已不知自己是誰,
在做什麼。
——莫扎特《費加羅》
每當遠離男人的目光,瑞那夫人便任活潑與優雅的天性盡情流露。這天,她帶著這份優雅活潑,從客廳的落地長窗出來,朝花園走去,看到大門旁站著一個鄉下小夥子——模樣差不多還是個孩子,面色非常蒼白,臉上依稀帶著淚痕,身穿雪白的襯衫,腋下夾著一件乾淨的紫花呢短外套。
這鄉下小夥子,皮色那麼白嫩,眼睛那麼和順,竟使愛想入非非的瑞那夫人,以為說不定是小姑娘扮的男孩子,來向市長討什麼恩典的。這可憐傢伙站在大門口,顯然是不敢伸手去拉門鈴,她不由得憐惜起來。瑞那夫人走過去,霎時間倒把家庭教師要來的這樁煩心事忘了。於連對著大門,沒看到有人走來;耳邊忽聽到柔美的聲音,禁不住渾身一凜。
“你來這兒幹嗎呀,孩子?”
於連急忙回過頭來,看到瑞那夫人明慧可人的眸子,心中的怯意先就去掉了一半。俄而,驚異於她的美麗,腦子裡一片空白,連自己為何此行也忘了。瑞那夫人把剛才的問話又重複了一遍。
“夫人,我是來當家庭教師的。”臨了,才這麼回答出來。他為自己還掛著眼淚難為情起來,一邊儘量抹去。
瑞那夫人一時裡說不上話來,兩人離得很近,四目相視。於連從未見過一位穿得如此漂亮,特別是容顏如此嬌豔的女人,這麼輕聲軟語地跟他說話。瑞那夫人望著鄉下小夥子臉頰上的大顆淚珠,那臉頰剛才還那麼蒼白,現在已漲得通紅。她不覺大笑起來,像少女一般歡快之中帶點瘋勁。她笑自己,想不到竟會這麼開心。怎麼,來人就是家庭教師!她曾把家庭教師想成是一個穿得又髒又破的教士,來管教和打罵她孩子的。
末後,她問:“怎麼,先生,你懂拉丁文?”
“先生”這一尊稱,使於連受寵若驚;他沉吟了一下,不好意思地答道:“是的,夫人。”
瑞那夫人高興之下,大著膽子對於連說:“我幾個小孩,你不會過分訓斥他們吧?”
“我,訓斥他們?”於連聽了覺得奇怪,“為什麼呀?”
“你會好好待他們的,是不是,先生?”她停了一下又說,語氣裡含有更多的感情,“你能答應我嗎?”
再次聽到人家鄭重其事喊他“先生”,而且還出自一位服飾如此講究的夫人之口,在於連是萬萬沒想到的。他少年時代的幻想裡,覺得自己除非身穿漂亮的軍裝,否則任何名媛貴婦都不屑與他一談的。至於瑞那夫人一方,看到於連鮮亮的皮色,又大又黑的眼睛,漂亮的頭髮,發覺自己完全想錯了。尤其是於連的頭髮,比平時更為捲曲,因為剛才路過廣場上的噴泉,他把頭在水池裡浸了一下,想借此涼快涼快。瑞那夫人尤感快慰的,是發現這遲早要來的家庭教師,有如少女一般的靦腆。她曾為孩子捏了一把汗,怕教師管束太嚴,樣子太兇。以前的種種擔心,與眼前的事實迥然不同,對性情平和的瑞那夫人而言,算得上是件好事了。臨了,她回過神來,自己也覺得奇怪,怎麼會站在大門旁,和這個差不多隻穿件襯衣的少年男子捱得這麼近。她很不好意思,便說:“咱們進去吧,先生。”
瑞那夫人有生以來,還從未領略過這樣一種清然純然的愉快之感,也從未遇到這樣一位可意的人來驅散她的疑懼。這麼說來,一向由她細心照料的寶貝孩子,不會落到又邋遢又嘮叨的教士手裡了。剛走進門廳,她側過身去,見於連怯生生地跟在後面。看到這麼華美的住宅,於連驚愕之狀,落在瑞那夫人眼裡,就顯得別是一番可愛之處。她簡直不敢相信自己的眼睛,尤其因為覺得家庭教師按理該穿黑禮服才是。
“不過,先生,你懂拉丁文,可是真的?”她又停下來問;因為大喜過望,生怕弄錯了。
這句話,大大刺傷了於連的自尊,一刻鐘以來那種飄飄然的感覺,頓時消失殆盡。
“不錯,夫人,”他竭力擺出一副冷麵孔,“我拉丁文的程度,可以說與本堂神父不相上下;有幾次,承他好意,還誇我比他強哩。”
瑞那夫人覺得,於連的表情裡帶有某種惡意,看他在兩步遠的地方站住,便走過去低聲對他說:“開頭幾天,小孩子功課不懂,你不會打他們吧?”
聲調如此柔和,差不多近乎懇求,而且出諸這樣一位美婦人之口,頓使於連忘了自己拉丁語行家的身份。瑞那夫人的臉蛋離得很近,他都能聞到女式夏衫的香氣,對一個窮鄉民來說,真可駭為異事。於連滿臉通紅,嘆了口氣,乏力似的說:“不用擔心,夫人,我一切都聽你吩咐。”
瑞那夫人為孩子擔的那份心,總算放了下來;直到此刻,她才發現於連的確非常漂亮。這副近乎女性的相貌和侷促不安的窘態,在一位自己也極靦腆的婦人眼裡,並不覺得有什麼可笑。男性之美,通常認為必須帶點雄壯之概,反會使瑞那夫人望而生畏。
“先生,你多大歲數了?”她問於連。
“快十九了。”
“我的大兒子已十一歲,”瑞那夫人介面說,情緒完全安定了下來,“他差不多可以跟你做伴了,你要跟他講道理。有一回,捱了他父親打,那孩子就足足病了一個禮拜,其實,也只輕輕打了一下而已。”
“跟我真是天淵之別呀,”於連心裡想,“就在昨天,我爸還揍我呢。這些有錢人,真是好福氣!”
。他勵鼓勵鼓想便,怯作認傷憂的時一他把;到得察覺能已人夫那瑞,瀾波微些的裡心師教庭家
。解不然茫而迷神醉心連於,麼那是神和調聲的話問”?生先,字名麼什你“








