第二十六章
世界之大或富人所缺
這天壤下獨我孤零，無人念我。眼看鼠輩發財致富，他們一是卑鄙，二是心狠，我可沒有這種德行。他們恨我，是因為我易發善心。啊！我活不久了，不是餓死，就是痛苦而死，因為看到那些狠心的傢伙，真太不受用了。
——楊格
他急忙刷一下衣服，趕下樓去，已經遲到了，受到學監一陣嚴斥。於連不想為自己辯解，只交叉兩臂擱在胸前，不勝悔疚地說：“我知罪認錯，尊敬的神父。”
這第一炮，大獲成功。修士中有些精明人，便看出他們要對付的，不是一個初出道的嫩角色。休息的時候，於連成了眾人打量的物件。但在他身上，只發現矜持與沉靜。按照他自定的戒規，把三百二十一個同學統統看成仇敵；而在他眼裡最危險的，莫過於彼拉神父。
幾天之後，於連需選定一位懺悔師，人家交給他一份名單。
“嘿，笑話！把我當什麼人了？”他心裡想，“難道我不會聽話聽音？”他最終選了彼拉神父。
沒料到，這一步卻關係重大。有個很年輕的小修士，也是維璃葉人，從第一天起，便自封為於連的朋友；他告訴於連，如果當初選神學院副院長卡斯塔奈德，做法上就謹慎得多。
“卡斯塔奈德神父跟彼拉先生是對頭，”小修士湊近於連耳朵說，“人家懷疑彼拉先生是詹森教派。”
我們的英雄，自以為謹言慎行，其實他初期的舉措，像選擇懺悔師，就糊塗透頂。富有想象的人，往往很自負，而自負易致迷誤，把意願當作事實，比如他，就認為自己已是很練達的偽君子了。他甚至狂妄到責備自己以做低服小之術，當作克敵制勝之道。
“唉！我也只此法寶！換了另一個時代，”他自忖道，“面對強敵，憑我漂亮的行動，就足以解決立身處世的問題。”
於連對自己的所作所為沾沾自喜之餘，環顧左右，發覺從外表看，個個都堪稱純粹的道德君子。
有八九位修士生活在聖潔的氣氛中，或像聖德肋撒見過顯聖，或有類似聖方濟各在維爾納峰得神寵受五傷的幻覺。但這都是天大的秘密，友朋輩都替他們隱諱不傳。這些視幻見聖的可憐後生，差不多一直住在病房裡。其他一百來人，懷著堅定的信仰，孜孜矻矻，勤修苦練，持戒精嚴，弄到幾乎病倒，卻也沒有多大長進。有兩三個確有真才實學，出類拔萃，其中一人叫夏澤爾；但於連故示疏遠，他們當然更不會來套近乎。
其他二百多修士，都是粗俗之輩。儘管拉丁文一天讀到晚，卻未必能解得其中意。他們差不多都是農家子弟，與其辛辛苦苦，翻地刨土，還不如在這兒唸唸有詞，混口飯吃。基於這番觀察，在開頭幾天，於連就自許能很快取得成功。“聰明人是各行各業都需要的，因為畢竟事情要人去做，”他自慰道，“在拿破崙麾下，我能升大將軍；在未來的神父中間，也應能當大主教。”
“這些可憐蟲，從小就幹活，”他恣意想道，“到這兒之前，喝的是發酸的牛奶，吃的是粗黑的麵包，住在茅草屋，兩個月才能吃到一次肉。就像古羅馬士兵，把打仗當休息一樣，這些鄉下粗坯，到了神學院正好不快樂逍遙？”
於連從他們死氣沉沉的眼裡，飯前只看到期待飽吃一頓的生理需要，飯後只看到塞飽肚子之後的心滿意足。他就得在這批人中嶄露頭角。但於連不知道，別人也不肯說，那就是：在神學院所學的教理。教會史等課程，考出第一名，在他們看來，只是一種出風頭的罪惡。從伏爾泰以來，從實行兩院制以來，這種政體，歸根到底，只是相互猜疑和個別考查，在老百姓中造成猜忌的惡習。法國的教會似乎明白，書籍才是宗教真正的敵人。在教會眼裡，虔心服從，才頭等重要。做出學問來，即使是神學方面的，他們也覺得可疑，這當然不無道理。像西哀耶斯或格雷古瓦那樣卓絕的人物，他們要轉向另一個陣營，有誰能阻擋得住？慄慄危懼的教會，唯以教皇為依恃，當作唯一的救星。只有教皇才有本領，借教廷舉行的皇皇盛典，去麻痺自省精神，懾服世上苦悶病態的靈魂。
於連對各種實際情況，算粗粗有了瞭解，但神學院裡的一切言論都力圖掩飾真情，所以他的心境常很抑鬱。以他的勤奮，很快學會不少東西，對將來當神父固然有用，但在他看來卻十分虛浮不實，所以毫無興趣。他真覺得更無別事可做了。
“我難道被整個世界遺忘了？”他不免要這樣想。但他有所不知，彼拉先生收到過幾封蓋有第戎郵戳的信，都已閱訖付火。這些來信儘管措辭十分得體，字裡行間卻透露出如火一般的熱情。一種深切的悔恨，似乎跟這份情愛在較勁。“這樣更好，”彼拉神父想，“這少年愛的，至少不是一個不信教的女人。”
一天，彼拉神父開啟一封信，字跡有一半浸了淚水，已漫漶不清，原來是一封訣別信。“最後，”信末對於連說，“上天寵信有加，賜我知恨，當然不是恨那個使我失足的人——他永遠是我此生之最親，而是恨我的過失本身。犧牲已然做出，我的朋友。不過，淚水也沒少流，就像你能看到的那樣。我心牽魂系的小生靈，也是你十分喜愛的，他們的前途，比什麼都重要。從此，公正而畏嚴的主，不會因他們母親作孽，而施報在他們身上。別了，於連，願你能公正待人。”
結末的字，幾乎無從辨識。寫信人留了一個第戎的地址，但望萬勿回覆，至少覆信的措辭，不要使一個改邪歸正的女人讀了臉紅。
於連的憂思，加上包飯鋪以每頓八十三生丁高價而供應的低劣伙食，已開始損及他的健康。正是在這種情況下，一天早晨，傅凱遽然來到他的房間。
“我總算進來了。為了見你，我貝藏松已經來過五次，當然這不能怪你，每次都碰到一張冷闆闆的木頭面孔。為此，我派了一人守在你們神學院的門口。真見鬼，你怎麼老不出來？”
“這是我給自己定下的規矩。”
“我發現你大有變化。好了，到底又見到你了。兩枚鋥亮的五法郎銀幣叫我明白，自己真是蠢貨，沒在第一次來就摸出來。”
兩個朋友一談開就沒完。不料於連臉色大變，當傅凱提道：“順便說一句，你知道嗎？你學生的母親，現在變得非常虔誠了。”
言者無意，正好觸著對方心事；這種輕描淡寫的口氣，對那魂飛魄蕩的心靈，恰恰造成一種奇特的印象。
“是的，老弟，虔誠到近乎狂熱的地步。據說，她還屢次遠行朝聖。那馬仕龍神父，就是長期在暗中刺探謝朗動靜的那位，這下落了個終身之恥：瑞那夫人對他不敢領教，寧願上第戎或貝藏松來做懺悔。”
。了紅都角額連連於”？了來松藏貝到“
。氣口的問盤著帶，話答的凱傅”？嗎的來常經是不“
”？嗎》報憲立《有邊你“
。問反凱傅”？麼什說你“
”。呢兒子個十三到賣份每，兒這“，靜平其極，氣語的連於”，》報憲立《帶有沒有，你問我“
。句一上補，氣語的偽虛和調腔的俗甜龍仕馬著學他”！西蘭法的憐可，噢“，來起了嚷凱傅”！黨由自有也，報步進看也，裡院學神連！麼怎“
。已而笑苦有只，錯加上錯謂可，措舉的他，來以院學神想回。了深很就象印的造，訪來的凱傅，麼那，的大重出察覺雄英的們我使能未，話句一的說日翌院道修進連於在，子孩個像還來看——士修小個那的葉璃維自來，說果如
。綻破了上節關小多許在恰恰他而。想思由自有他為認已，中道同，此因。事小碎瑣意注門專卻徒之黠狡些那裡院學神而，節細於疏他是只，的劃謀心過經是都，事大的中生一他，上實事
。樣一不大會就景，父神德奈塔斯卡了選是要初當他。得說，多得聽是也，裡亭解告在使即；話句一過說他跟沒，外之亭解告在。言可助幫何任有沒他對，父神拉彼。例先與威權從盲是不而，斷判去，考思去腦頭的己自用：癖惡一有沾他，來看們他在
。格的新全種一養要是鍵關；己自懼戒，神起提時時得連於，後以今從。輕不子擔，了多太端弊的補彌要。好的士修文斯或子君德道個幾得贏是就，頭對敵仇加增是不，響影的利不或利有他於生產不，間時息休在別特，時小一有沒，來以院學神進踏，白明才這他。笑冷至甚，蔑輕以報則人別，善親示表廂這他。了他復報以可倒家人，來一樣這。習的言寡默沉下一了變改稍稍，此為，窗同拒摒來默沉的拗執而高孤以直一來本他。大多有害危楚清弄想先首。了悶煩的事事所無有再不就，蒙愚的己自到察覺旦一連於
