第二十四章
斯特拉斯堡
痴迷！愛的全部效應和感受痛苦的全部能力，你都具備。唯一逸出你掌控的，是那種銷魂的濃歡，那種甜蜜的酣暢。看她睡去，我不能說：她是屬於我的，連同她那天仙般的美貌和可人心意的嬌弱。現在她已屈服於我的威力。上天以慈悲為懷，賦予她這副好模樣，令男人心醉神迷。
——席勒《頌歌》
於連不得已在斯特拉斯堡盤桓一週，儘想些建功立業。忠心報國的事，聊以自遣。是不是還在熱戀中？連他自己都不知道。只覺得，在他痛苦的心靈裡，瑪娣兒特左右著他的幸福，就像左右著他的思緒一樣。他得使出全部的性格力量，才不至於墮入絕望的深淵。凡與拉穆爾小姐無關的事，都沒有心思去考慮。從前，瑞那夫人感發他的情愛，還為少年人的勃勃野心和虛榮心的小小滿足，來分散和沖淡。但瑪娣兒特把一切都吸走了；未來的遠景裡，到處都有她纖纖一影在。
這個未來，從各方面看，於連都覺得成功的希望渺茫。休看他在維璃葉那麼高傲自大。目空一切，如今卻落到可笑的謙卑狀態。
三天前，他會痛快淋漓，手刃卡斯塔奈德神父；但此刻，在斯特拉斯堡，哪怕是小孩子跟他吵，他都會覺得豎子有理。回想生平所遇到的對手仇敵，都覺得是他於連自己理虧！
原因就在於他高強的想象力，從前不斷給他描繪錦繡前程，如今卻毫不放鬆，專門來跟他作對。
孤身羈旅，給陰鬱的想法又加重了分量。“人生得一知己，才最可寶貴！”但是，於連自問，“難道有一顆為我而跳動的心嗎？即使是可共心腹的朋友，出於自重自愛，有話還不是少說為佳？”
他衷心悒悒，騎著馬在凱爾近郊閒逛。凱爾是萊茵河西側的一個小鎮，由於德塞和聖西爾兩位將軍曾鎮守於此而遐邇聞名。一個德國農民，把靠兩位勇將而出名的小溪。道路。萊茵河裡的小島一一指給他看。於連左手牽馬，右手拿著聖西爾元帥《回憶錄》裡的精印地圖在查對。這時聽得一聲歡快的喊聲，他猛抬起頭來。
原來是在倫敦結識的柯拉索夫親王。幾個月前，此公曾向他指點抬高身價的要則。柯拉索夫自有一套處世之道，並恪守不渝。親王昨天抵達斯特拉斯堡，一小時前剛到凱爾；關於一七九六年圍城的史實，他生平從未讀過一行有關的記載，卻能跟於連說得頭頭是道。德國農夫對親王真要刮目相看了，因為懂幾句法文，親王荒謬絕倫的解說，還聽得出來。於連跟這農夫的感觀，真是天差地遠。他看起這漂亮哥兒來，正有說不出的驚喜，尤其欣賞他上馬的英姿。
於連心裡暗想：“真是個幸運兒！看那褲子多合身，髮式多漂亮！唉，假如我也能如此風光，她愛過我三天之後，也許不至於就厭棄。”
親王講完凱爾之圍，對於連說：“你這副尊容，活脫像苦修派修士。我在倫敦指點過你，要老成持重，但也不宜矯枉過正。愁容滿面，算不得風雅；相適宜的，是百無聊賴的神態。愁容，表明你人生有所缺憾，某事沒能如願，顯得自己處於下風。而厭煩，正相反，處於下風的，是想討你歡心而不得的那個人了。所以，親愛的，萬萬混淆不得，其間出入甚大。”
那個農民咧著嘴聽出了神，於連扔了一枚銀幣給他。
“好！”親王誇道，“有氣派，輕蔑如斯，大有貴族氣派！夠意思！”說完便縱馬疾馳而去。於連緊緊跟上，佩服到了傻不愣登的地步。
“啊！我要是有他那功架，瑪娣兒特就不會棄我而取匡澤諾了！”親王的笑談，於連在理智上越覺得離譜，便越看不起自己，認為自己不知賞識，深以自己缺乏風趣為苦。他對自己厭煩透頂。
親王發現於連確實神情悒鬱，在回斯特拉斯堡的路上對他說：“哎，小朋友，怎麼回事？錢丟光了，還是看上了哪個女伶？”
俄國人喜歡模仿法國風尚，但總要落後五十年。他們現在還處於路易十五時代。
這句拿談情說愛打趣的話，於連聽了竟湧出兩滴眼淚。“此人很討人喜歡，何不向他討教討教？”失意人突然心生一念。
“確如所言，老兄。”他對親王說，“你看得出，我在斯特拉斯堡眷戀情深，甚至有向隅之感。有位風情萬種的女人，住在鄰城的，發狂般愛了我三天之後，就把我甩了。美人變心，弄得我痛不欲生。”
於連用化名，向親王描述了瑪娣兒特的狀貌和行為。
“不必說了，”柯拉索夫攔住道，“為了讓你相信我這醫道，你的心腹事，就聽我口中言吧。這位少婦的丈夫，擁有偌大的家產，或者她本人就屬於當地的望族；總之，她有所依恃，驕矜不過。”
於連只點點頭，都沒勇氣更置一詞。
“很好，”親王說，“這裡有三劑苦藥，必須立刻服用：
“第一，應每天去拜望這位夫人......她芳名叫什麼？”
“戴慕桃夫人。”
“呆木頭（Dubois），這樣一個怪姓！”親王哈哈大笑，“對不起，在你聽來當然是仙音妙曲。關鍵是每天要去拜望戴慕桃夫人。特別要注意，別在她面前擺出冰冷的惱火面孔。要記住，當代最了不得的守則是：別人對你期待如斯，你就適相反對，行事若彼。你得裝得依然故我，跟一週前未蒙她垂青時一樣。”
